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– światowa premiera 
nowego opowiadania!Mike CareyMike Carey



W najnowszej powieści, „Drood”, Dan Simmons bierze 
się za rozwikłanie tajemnicy ostatniej, niedokończonej 
powieści Karola Dickensa.

Skandal – krzyczą fani. Zniewaga świętości  
– denerwują się twórcy. Mimo oburzenia, DC Comics 
przekształca kultowych „Strażników” Alana Moore’a  
i Dave’a Gibbonsa w kolejną franczyzę.

Rzecz nie do pomyślenia – film podbija box office, widzowie 
są zachwyceni, scenarzyści zgłaszają chęć kontynuacji, 
a studio kręci nosem. Na początku lat 90. ubiegłego wieku 
na sequele patrzono jak na filmy gorszego sortu.

David Weber – pisarz specjalizujący się w fantastyce 
militarnej. Najbardziej znany jako twórca 
monumentalnego cyklu „Honor Harrington”.
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Podobno kilka dni przed tragedią wysłał na ad-
res jednej z uczelni notatnik ze szczegółowym 
opisem tego, co zamierza. Podobno nie krył się 
z obłąkańczym pomysłem, informował każdego, 
kto tylko chciał słuchać, a pewnie też nagabywał 
takich, co słuchać nie mieli ochoty. Podobno 
rzuciła go dziewczyna. Podobno leczył się u psy-
chiatry. Podobno wyglądał na grzecznego, inte-
ligentnego faceta. Piszą, że chodził do kościoła. 
Ot, sympatyczny nerd, trochę odklejony od rze-
czywistości, całymi dniami pykający w kom-
puterowe gierki. Podobno w więzieniu zapytał 
klawisza: „Dlaczego tu jestem?” Zabawny gość. 
Wszystko to zresztą pewne o tyle, o ile sąd tak 
uzna. I o ile uzna, że powinno mieć jakiś wpływ 
na opinię co do poczytalności. I tylko jedno jest 
w tej historii nie do obalenia: do masakry doszło 
na premierze filmu z serii kultowej dla fantastów. 
Zginęło 12 osób, 58 zostało rannych.

Przyznam się teraz do czegoś. To dobry, 
niestety, moment. Otóż, fantastyka podobała 
mi się zawsze z wielu powodów, ale jeden był 
decydujący. Podobała mi się i podoba nadal 
prostota i jasność wielu rozstrzygnięć moralnych, 
dokonywanych w powieściach, komiksach czy 
filmach spod znaku SF i fantasy. Podoba mi 
się, kiedy dobro zwycięża, a zło jest bezsilne 
i dostaje łupnia.

Przynajmniej kiedyś tak dostawało. Było to 
w czasach, kiedy podczas zabawy w gwiezdne 
wojny nikt nie chciał być „tym złym”. Nie wiem, 
jak wasi kumple, ale wśród moich nie było ta-
kiego, który jarał by się Ciemną Stroną. Żałuję, 
że to się skończyło.

Rozumiem, że bajkowy podział na Dobro i Zło, 
na Jasną Stronę Mocy i Ciemną to już przeszłość. 
Rozumiem, że dla skomplikowania fabuły i doda-
nia postaciom rysu prawdopodobieństwa twórcy 
starają się dziś nie operować czarno-białymi sche-
matami. Rozumiem, że Joker czy Bane muszą 
być na swój sposób ludzcy, żeby widowisko było 
atrakcyjniejsze. Zastanawiam się jednak – tragedia 
w Denver prowokuje do tych pytań – czy czegoś 
nie straciliśmy? Czy nie warto przypomnieć sobie, 
że podział jest jednak prosty?

Jakub Winiarski

W następnym numerze:

ZbignieW WojnaroWski

Śmierć na chorągWi

catherynne m. valente

noWe opoWiadanie  

– ŚWiatoWa premiera

czas fantastyki 3/2012 od 16 sierpnia
fantastyka Wydanie specJaLne 3/2012 
od 19 Lipca
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WWW.FANTASTYKA.PL BONUS!

W darmowym PDF-ie z fragmentami "NF" 09/12 na www.fantastyka.pl

TEGO NIE ZNAJDZIECIE NIGDZIE INDZIEJ!
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WYWIAD  
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WEBEREM
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Sullivan Michael J. 
„Nowe imperium. 
Szmaragdowy Sztorm” 

– druga odsłona przygód 
hadriana i royce’a.

Simmons Dan „Drood” 

– fantastyczna  
i sensacyjna opowieść  
o charlesie dickensie.

Nadchodzi 
jubileusz

„Pictures That Tick” 

– krótkie historyjki 
współpracownika neila 
gaimana.

„Pamięć absolutna 
2012” 

– colin w roli arnolda,  
czyli remake  
przebojowego klasyka sF.

Parę miesięcy temu, 
po wstępie o zmia-
nach pokoleniowych, 
odezwał się do mnie 

czytelnik. Napisał m.in. mam pod pięć-
dziesiątkę i nadal czytam „NF”, mało tego, 
mam wszystkie numery. Lubię fantastykę, 
próbuję przekonać do niej innych. Udało 
mi się z moimi dziećmi.

Bardzo mnie ten e-mail ucieszył, bo do-
wodzi, że bez względu na wiek i obeznanie 
z gatunkiem, można w „Nowej Fantastyce” 
znaleźć coś ciekawego. Zdarza się niestety, 
że odbiorcy z dłuższym stażem i bardziej 
oczytani gubią gdzieś prostą frajdę obco-
wania z fantastyką. Woleliby może, żeby 
„NF” dostojnie starzała się wraz z nimi, 
a redaktorzy w akademickich tekstach 
dzielili włos na czworo i potrząsając siwymi 
głowami dowodzili, że lepsze jutro było 
wczoraj, a ta dzisiejsza młodzież…

Nic z tego. Mam nadzieję, że uda nam 
się pozostać magazynem dla wszystkich 
miłośników fantastyki. Pozdrawiam w tym 
miejscu autora e-maila, pana Bogusława, 
jego rodzinę i wszystkich młodych duchem, 
bez względu na metryki. Zaczynamy świę-
towanie trzydziestolecia „Nowej Fantastyki”. 
Okrągła rocznica za miesiąc, ale pierwsza 
urodzinowa atrakcja – opowiadanie znako-
mitego Mike’a Careya – już w tym numerze.

Pora na nowości. Chyba najdłużej 
oczekiwaną premierą jest „Drood” Dana 
Simmonsa – połączenie fantastycznego 
thrillera z Karolem Dickensem w roli głównej. 
Miłośnicy Michaela J. Sullivana ucieszą się 
z drugiego tomu przygód Hadriana i Royce’a, 
na który składają się powieści „Nowe im-
perium” i „Szmaragdowy Sztorm”. Kolejną 
atrakcją będą opowiadania twórcy smoka 
Griaule’a, Luciusa Sheparda – szesnaście 
tekstów (w tym dziewięć nie publikowanych 
do tej pory w Polsce) ukaże się w zbiorze 
„Krokodylowa skała”. Miłośnikom SF ma 
szansę przypaść do gustu „Przebudzenie 
Lewiatana” Jamesa Coreya, a na młodszych 
czytelników czekają „Tajemnice Zwyczajnej 
Farmy” – drugi tom serii Tada Williamsa 
i Deborah Beale.

W kinie na dobry początek pojawi się „Ted” 
– komedia, w której Mark Wahlberg musi 
uporać się ze swoim zdemoralizowanym 
pluszowym misiem. W połowie miesiąca 
na ekrany trafi „Resident Evil: Retrybucja” 
– to już piąty film z popularnej serii, a na ko-
niec września zapowiadani są „Felix, Net 
i Nika oraz Teoretycznie Możliwa Katastrofa”, 
na podstawie powieści Rafała Kosika.

Wśród komiksów niewątpliwym skarbem 
będzie „Pictures That Tick” – kolekcja krót-
kich opowieści autorstwa zdumiewającego 
Dave’a McKeana. Obiecująco zapowiada się 
również „Goliat” Toma Gaulda – opowieść 
biblijna opowiedziana z perspektywy tytu-
łowego, przegranego wojownika.

Jerzy Rzymowski

zapowiedzi



Literatura od zawsze inspirowała pisarzy. Nie ma chyba lepszego sposobu 
na wykazanie się erudycją i talentem, niż napisanie książki o książkach, pośred-
nio lub bezpośrednio – poprzez cytaty, nawiązania, gry literackie – dotykając 

istoty dzieła, którym się inspirujemy. Doskonale rozumie to Dan Simmons, który 
garściami czerpie z różnych tradycji literackich, swobodnie wędrując od angiel-
skiego XIX-wiecznego romantyzmu i powieści gotyckich, przez greckie poematy aż 
po twórczość XX wieku. Widać to nie tylko w jego powieściach SF, w których sięga 
po „Iliadę”, Nabokova, filozofię Teilharda de Chardin, czy poezję Keatsa, lecz także 
w innych dziełach.

Śmierć nad biurkiem
Historia „Tajemnicy Edwina Drooda” jest doskonałym materiałem na fikcję literacką, 
podobnie jak życie samego Dickensa. W ostatnich latach życia słynny pisarz poświęcił 
się kryminałom – zawierającym modne pod koniec XIX wieku elementy fantastyczne, 
narkotyczne wizje czy mistycyzm. Zapewne zaważył na tym fakt, że jego ostatnia 
powieść nie dostała tak pochlebnych recenzji, jakich oczekiwał.

„Nasz wspólny przyjaciel” nie cieszył się powodzeniem, w przeciwieństwie do ostat-
nich dwóch dzieł Wilkie’ego Collinsa – „Kobiety w bieli” i „Kamienia księżycowego”. 
Czy to możliwe, by Dickens – największy obok Thackeraya przedstawiciel realizmu 
krytycznego – czuł zazdrość wobec kolegi po piórze i dlatego spróbował napisać 
kryminał? A może przeważyło pragnienie zysku, ponieważ od śmierci Edgara Allana 
Poego (1848) kryminały cieszyły się rosnącym zainteresowaniem?

Niezależnie od motywacji, Dickens siadł do pisania i śmierć zastała go właśnie 
podczas tworzenia. Zmarł przy biurku nie dokończywszy powieści i nie zdradzając 
nikomu zakończenia. Wprawdzie kilka osób wiedziało, że autor planował zbudować 
kryminał w oparciu o intrygę, w której bohater ginie zamordowany przez swego wuja, 
jednak w praktyce nigdy nie dowiemy się, czy Jasper, wuj młodego Edwina Drooda, 
naprawdę zabił zaginionego młodzieńca, czy za zniknięciem stały inne, mroczne, 

nieznane człowiekowi siły. Otwarta fabuła 
„Tajemnicy Edwina Drooda”, śmierć auto-
ra i interesujące relacje między Collinsem 
a Dickensem pchnęły Dana Simmonsa 
do napisania swojej wersji historii. W po-
wieści „Drood” zajmuje się wyjaśnieniem 
zarówno tajemnicy Karola Dickensa, jak 
i Edwina Drooda.

Tajemnica edwina drooda
Bohaterem „Tajemnicy Edwina Drooda” 
jest tytułowy młody sierota, mieszkają-
cy w katedralnym, starożytnym mieście 
Cloisterham. Drood pracuje jako architekt. 
Zakochany jest w pięknej Rose Bud, która 
jednak – chociaż za młodu z nim zaręczona 
– ma dwóch innych adoratorów: rówieśnika 
Edwina, Neville’a Landlessa, oraz wuja bo-
hatera, czyli Johna Jaspera. Jasper udziela 
dziewczynie lekcji muzyki, rozpalając w niej 
uczucia; jej afekt do Edwina słabnie i oboje 
zaczynają wątpić we wspólną przyszłość.

Dickens od początku skupia się na arcy-
ciekawej postaci Johna Jaspera – to czło-
wiek skryty, ponury, uzależniony od opium. 
Wprowadzenie narkotyku uzasadnia wy-
stępujące w powieści widziadła i pogłębia 
gotycki nastrój, wzięty z twórczości Poego.

Tajemnica 
Karola 

Dickensa
Jan Żerański

W najnowszej 
powieści, 

„Drood”, Dan 
Simmons bierze 

się za rozwikłanie 
tajemnicy 
ostatniej, 

niedokończonej, 
powieści Karola 

Dickensa.
Dan Simmons, © Cliff Grassmick
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Świat horroru co roku zasypuje nas tego 
typu produkcjami. Niedawno mogli-
śmy oglądać na ekranach polskich kin 
„Szepty”. Opowieść o pogromczyni 

duchów, która wykonuje zlecenie w nękanej 
przez mary rezydencji, może nie podbiła list 
box office, ale i tak przyniosła twórcom przy-
zwoite zyski, tym samym udowadniając, że 
formuła haunted house movies, choć mocno 
eksploatowana, wciąż się nie wyczerpała.

Wszystko zaczęło się na dobre w latach 
60. ubiegłego stulecia. Pracując nad swoim 
dziełem, Robert Wise nie mógł przypuszczać, 
że tworzy właśnie perłę gatunku, obraz, który 
w przyszłości stanie się punktem odniesie-
nia dla dziesiątek innych produkcji. Jego 
„Nawiedzony dom” nie był pierwszym tego 
typu filmem, ale na pewno jednym z najlep-
szych, co niejednokrotnie klasyfikowało go 
w czołówce rankingów horrorów wszech 
czasów. Podobnych filmowych evergreenów 
powstało jeszcze kilka: „Dom na nawiedzo-
nym wzgórzu” Williama Castle’a, „Duch” 
Tobe Hoopera i seria o Amityville. Jednak 
zarówno one, jak i obrazy próbujące im do-
równać, w gruncie rzeczy za każdym razem 
wychodziły od jednego schematu, a granice, 
w których dokonywano modyfikacji okazywały 
się niezwykle wąskie, jakby potwierdzając 
obiegową opinię, że horror należy do naj-
bardziej skostniałych i niechętnych ewolucji 
gatunków filmowych.

schemaT goni schemaT
Widz oglądający takie filmy już na wstępie 
może spodziewać się określonego rozwoju 
fabuły. Będzie to albo historia o rodzinie, 
która odcinając się od niełatwej zazwyczaj 
przeszłości wprowadza się do nowego wy-

marzonego domu, mając przy tym poczucie 
realizacji „amerykańskiego snu”, albo opowieść 
o amatorach przygód, którzy przypadkiem 
lub planowo odwiedzają daną posesję, by 
zbadać, czy zgodnie z krążącymi przekona-
niami jest ona rzeczywiście nawiedzona. Taki 
podział, z nielicznymi tylko wyjątkami, okazuje 
się wyczerpujący.

Opowieściom tym towarzyszy szereg nieod-
łącznych elementów. Dom, będący głównym 
bohaterem produkcji, musi mieć tajemniczą 
przeszłość, którą trafiający do niego ludzie 
poznają z ksiąg ukrytych na strychu bądź 
w podziemiach budynku. Pełna pseudofaktów, 
często niejasna historia ma uwiarygodnić fakt 
zamieszkiwania w murach domu duchów. 
Kiedyś rozegrała się tu jakaś tragedia, która 
w nadnaturalny sposób oddziałuje na tu i te-
raz. Sami bohaterowie na przestrzeni filmu, 
wskutek uwięzienia w budynku oraz zetknięcia 
z różnorodnymi zjawami czy umęczonymi du-
szami, ulegają poważnym psychofizycznym 
zmianom, nierzadko stając się niebezpiecznymi 
dla otoczenia. Nie bez wpływu na mroczny 
klimat opowieści pozostaje wygląd domostwa. 
Najlepiej, gdy jest to duża, wiekowa, chyląca 
się ku ruinie posesja. Dom, stanowiący łącz-
nik pomiędzy zaświatami a teraźniejszością, 
prowadzi z bohaterami dramatyczną grę. 
Początkowa fascynacja budowlą ustępuje 
miejsca przerażeniu. Tylko niektórym udaje się 
wyjść cało z opresji. Odpowiedź na pytanie, 
kto przetrwa, jest właściwie jedyną zagadką 
filmów o nawiedzonych miejscach. Reszta to 
gra schematami, którą bardzo szybko i łatwo 
można rozgryźć.

PowTarzalnoŚć w cenie
Ta ewidentna, bezwstydna wręcz powtarzal-
ność, tak mocno krytykowana w innych gatun-

kach filmowych, w przypadku haunted house 
movies paradoksalnie okazuje się atutem.

Zdaniem Krzysztofa Gonerskiego, redaktora 
naczelnego portalu Horror Online, popular-
ność tego typu produkcji wynika z faktu, że 
widzowie lubią oglądać na ekranie to, co 
doskonale znają, a niewątpliwie konwencja 
filmów o złowrogich domach jest miłośnikom 
filmowej grozy znana bardzo dobrze. Poza 
tym – i jest to mniej oczywista odpowiedź 
na pytanie o fenomen motywu nawiedzonego 
domu – sukces tego rodzaju obrazów może 
wynikać z podobieństwa przeżyć filmowych 
bohaterów i widzów. Chodzi o to, że fabuły 
tego rodzaju filmów zawierają elementy bli-
skie doświadczeniu odbiorców. Są nimi dom 
i rodzina. Nie chcę przez to powiedzieć, że 
każdy z widzów mieszka z rodziną w domu 
nawiedzanym przez duchy, ale jedynie, że 
większość odbiorców posiada domy i jest 
członkiem takiej czy innej rodziny, a jeśli groza 
wiąże się z elementem pozafilmowej rzeczywi-
stości bezpośrednio dotyczącym widza, staje 
się o wiele bardziej przerażająca. A jeśli jest 
bardziej przerażająca, filmowcy częściej po 
nią sięgają – mówi Gonerski.

Z jego opinią zgadzają się psychologowie. 
Czasem to, czego się boimy, staje się dla nas 
atrakcyjne. Wobec nawiedzonych domów 
z opowieści naszych dziadków żywimy pewne 
obawy, więc szukamy czegoś, np. filmu, co 
uzewnętrzni nasze lęki, a w efekcie umożli-

Domowe 
piekiełko
Filmowcy odarli dom z tradycyjnie ko-
jarzonego z nim poczucia bezpieczeń-
stwa. Motyw budynków nękanych przez 
złe moce stał się jednym z najchętniej 
wykorzystywanych w kinie grozy.

Piotr Pieńkosz
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Rzecz nie do pomyślenia – film podbija box office, widzowie są zachwyceni, scenarzyści zgła-
szają chęć kontynuacji, a studio kręci nosem. Na początku lat 90. ubiegłego wieku na sequ-

ele patrzono jak na filmy gorszego sortu – zmieniły to dopiero sukcesy kontynuacji „Obcego” 
i „Terminatora”. Kiedy więc Goldman i Shusett, autorzy scenariusza do „Pamięci absolutnej”, 
wyrazili chęć nakręcenia kontynuacji hitu, niespecjalnie ich słuchano.

kolejne bankrucTwo
Niedługo później Goldman nabył prawa do ekranizacji innego opowiadania Philipa K. Dicka, 
„Raportu mniejszości”. Plan był taki, że sam stanie za kamerą, a film będzie produkcją nisko-
budżetową. Zdanie zmienił pod wpływem Paula Verhoevena, reżysera „Pamięci absolutnej”, 
którego poprosił o zaangażowanie w charakterze producenta (jego nazwisko pomogłoby 
w zainteresowaniu projektem studia). Holender zasugerował, że historia świata, w którym 
zdolności jasnowidzenia są wykorzystywane do walki z przestępczością, świetnie nadawała-
by się na kontynuację opowieści o Quaidzie i Marsie. Połączenie fabuł „Pamięci absolutnej” 
i „Raportu mniejszości” byłoby stosunkowo łatwe – w tym pierwszym zawarte były sugestie, 
jakby marsjańscy mutanci mieli prekognickie zdolności. Zastąpiliby oni jasnowidzów z orygi-
nalnego opowiadania, zaś szefem organizacji zajmującej się prewencyjnym aresztowaniem 
przyszłych przestępców zostałby Quaid.

Verhoeven chciał powrócić na stołek reżysera. Powstał scenariusz, w międzyczasie do projektu 
dołączył Shusett, a Arnold Schwarzenegger zgodził się ponownie wcielić w głównego bohatera. 
Lada dzień miały rozpocząć się zdjęcia. I wtedy studio znów zbankrutowało.

Prawa do „Raportu mniejszości” przejęło 20th Century Fox. Verhoeven, wedle jego relacji, został 
wygryziony z projektu. Przez chwilę z filmem kojarzono jego rodaka, Jana De Bonta („Speed”), 
ostatecznie studio zdecydowało jednak o nakręceniu samodzielnego filmu. Mijały lata, wreszcie 
scenariusz trafił do Stevena Spielberga, któremu się nie spodobał. Dopiero osobiste spotkanie 
ze scenarzystami sprawiło, że zmienił zdanie, ściągnął Toma Cruise’a – i w 2002 roku „Raport 
mniejszości” trafił do kin.

Chaos 
absolutny 

Marcin Zwierzchowski

cz. 2
„Pamięć absolutna” ze Schwarzeneggerem rodziła się  

w bólach aż 15 lat. Rozpoczynając pracę nad kontynuacją, 
scenarzyści nie spodziewali się, że efektem będzie nakręcony 

przez kogoś innego remake.

arnold odmawia
To nie był koniec „Pamięci absolutnej”. W 1997 
roku prawa do nakręcenia prequela, sequela 
i remake’u kupił oddział Disneya, Dimension 
Films. Planowano nakręcenie kontynuacji, w któ-
rej powróciłaby cała stara ekipa, z wyjątkiem 
Verhoevena, którego ostatni film, „Showgirls”, był 
kosztowną klapą. Do napisania scenariusza palił 
się dwudziestodwuletni Matt Cirulnick, któremu 
nikt nie chciał powierzyć tak dużego przedsię-
wzięcia. Naciskał więc na swoich agentów, 
chodził, nagabywał i tak długo męczył włodarzy 
studia, że ci ostatecznie dali mu zielone światło.

Wtedy jednak okazało się, że Shusett 
i Goldman zapewnili sobie w kontrakcie pra-
wo do napisania pierwszej wersji scenariusza 
sequela „Pamięci…”. Studio było zmuszone ich 
zatrudnić. To był maj 1998, Schwarzenegger 
wziął udział w czterogodzinnym spotkaniu 
z producentami, film dostał zielone światło.

Shusett i Goldman kolejny raz chcieli zwodzić 
widza, by ten nie wiedział, co jestrzeczywistością, 
a co zaimplantowanymi głównemu bohaterowi 
wspomnieniami. Ich scenariusz zaczynał się 
od uroczystości związanych ze zdobyciem 
przez Mars niepodległości. Quaid i Melina 
mieli być uhonorowani przez panią prezydent 
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Ziemia jaka jest, każdy widzi – to znaczy jest 
płaska, składa się głównie z lądu otoczonego 
niezbyt imponującym oceanem, czy właściwie 

gigantyczną rzeką. Zresztą daleko od brzegu nie 
warto się zapuszczać, bo można spaść z krawędzi 
Ziemi w niezbadaną otchłań. Pomysł, że morze 
jest przerośniętą, słoną rzeką, nie był pozbawiony 
sensu, zwłaszcza że mocne lobby płaskiej Ziemi 
działało w starożytnej Mezopotamii i Egipcie, 
czyli w kulturach nadrzecznych. Babilończycy 
pozostawili nawet potomnym słynną mapę świata. 
Wyryta na glinianej tabliczce pokazuje, że okrągły 
kontynent otoczony jest pasem morza z wyspami. 
Podobnie myśleli Egipcjanie. Te wizje nie powalały 
rozmachem.

Świat kultur basenu Morza Śródziemnego był 
zupełnie innym światem, niż ten znany w Chinach 

czy Indiach. Mieszkańcy Państwa Środka, zgodnie 
z nazwą uważali, że środek ziemskiej tarczy znaj-
duje się w ich cesarstwie. Zresztą, niekoniecznie 
musiała być to tarcza, gdyż Chińczycy optowali 
za kształtem kwadratu. W płaską Ziemię pływa-
jącą na powierzchni oceanu wierzyli również 
Japończycy. Teoria była idealna dla wyspiarzy 
borykających się z wulkanami i tsunami.

Z koncepcją płaskiej Ziemi wiąże się również 
wizja Axis Mundi. Środek świata mógł przybierać 
postać góry, drzewa, słupa, kolumny itp. Starożytni 
Hindusi w eposach przedstawiali Ziemię jako kwiat 
lotosu. Jego środek, a zarazem centrum świata 
tworzyła Meru, mityczna góra o złotych stokach 
zamieszkana przez bóstwa. Niczym płatki kwiatów 
otaczały ją cztery kontynenty obmywane przez 
wody czterech oceanów. Ta poetycka wizja nie 

przeszkodziła mieszkańcom Indii, podobnie jak 
Chińczykom, w odbywaniu imponujących podróży 
morskich. Podobną wizję świata i jeszcze większe 
zapędy podróżnicze reprezentowali Wikingowie. 
Jak wie każdy fan fantastyki, Midgard – świat za-
mieszkany przez ludzi, był położony na środku 
oceanu, a rolę Axis Mundi pełniło drzewo Yggdrasil.

Trzech Panów na dysku

Ideę kulistej Ziemi wylansowali przede wszystkim 
starożytni Grecy, jednak Homer, Hezjod oraz 
pierwsi greccy filozofowie wcale nie byli zwo-
lennikami kulistości. Na przykład Anaksymader 
uważał, że Ziemia unosi się na środku oceanu 
niczym okręt. Jego kolega Anaksymenes twierdził 
z kolei, że Ziemia ma kształt dysku, który unosisię 

Jeśli nie uwierzyliście zwolennikom opisywanej w poprzednim 
odcinku teorii pustej Ziemi, to może reprezentujecie  

ukrytą opcję płaską.

Agnieszka Haska Jerzy Stachowicz

Płaska Ziemia z lamusa



Pomysł reaktywowania takich postaci, 
jak Rorschach, Nocny Puchacz czy 
Ozymandiasz nie pojawił się nagle. Od kil-

ku lat był obgadywany jako plotka, miejska 
legenda w kuluarach amerykańskiego śro-
dowiska komiksowego. Dan DiDio, obecnie 
jedna z ważniejszych osób w DC Comics, 
mówi wprost: Od 2002 roku, kiedy stałem się 
wiceprezydentem redakcyjnym DC, wszedłem 
do tamtejszej biblioteki w celu znalezienia kon-
cepcji i idei mogących ruszyć wydawnictwo 
do przodu, na których moglibyśmy budować 
nasz sukces. A jakie postaci i historie cieszyły 
się największą popularnością? Strażnicy byli 
na szczycie zestawienia. Był to fundament, 
na którym mogliśmy tworzyć kolejne historie.

czasy wciąż się zmieniają…
Jak przyznaje sam DiDio (obecnie jeden 
z głównych kierowników DC), przywrócenie 
„Strażników” na rynek nie miało wtedy racji 
bytu. Głównie dlatego, że w firmie pracowały 

jeszcze osoby pamiętające pracę nad tą le-
gendarną miniserią, z Paulem Levitzem, ów-
czesnym dyrektorem DC Comics, na czele. 
Będąc szefem Levitz poprzysiągł sobie, że nigdy 
nie dopuści do kontynuowania sagi Moore’a, 
mając przy tym na względzie zarówno reakcję 
fanów, jak i całego przemysłu komiksowego. 
Nic dziwnego. „Strażnicy”, jako jeden z nie-
licznych komiksów, otrzymał nagrodę Hugo, 
a w zestawieniach takich periodyków jak „Time” 
czy „New York Times” plasuje się jako jedna 
z najważniejszych książek ubiegłego stulecia. 
W odczuciu Levitza „Strażnicy” byli dziełem 
skończonym, nie potrzebującym spin-offów 
ani przetwarzania go w markę.

Czasy jednak, jak śpiewał Bob Dylan, wciąż 
się zmieniają. Z gwardii twórców i redaktorów 
publikujących w latach 80. klasyki DC Comics 
w wydawnictwie pozostawało coraz mniej osób. 
Sytuacja na rynku pogarszała się. Ludzie porzu-
cali branżę komiksową na rzecz filmów lub gier 
komputerowych. Potrzebna była wymiana poko-

leń, aby pojawiło się nowe spojrzenie. W 2009 
Warner Bros, właściciel DC Comics, postanowił 
przekształcić wydawnictwo w dział większej 
całości – DC Entertainment, Inc., zajmujący się 
promocją bohaterów DC w różnych mediach. 
Paul Levitz przekazał swoje obowiązki Diane 
Nelson, osobie odpowiedzialnej za wypromo-
wanie Harry’ego Pottera, samemu zadowalając 
się rolą konsultanta. Tak oto koncernem zaczęły 
rządzić osoby, które, nie przykładając wagi 
do zasad wcześniejszych zarządów i redakcji, 
poprzez odważne decyzje miały przyciągnąć 
nowych czytelników, jednocześnie nie tracąc 
starych. Furtki możliwości zostały otwarte, więc 
DiDio mógł spokojnie wprowadzić w życie swoje 
plany względem „Strażników”. Tym samym do-
prowadził do wściekłości pewną znakomitość.

furia merlina
Mowa oczywiście o Alanie Moorze, scena-
rzyście „Strażników”, jednym z najbardziej 
kreatywnych ludzi współczesnej kultury an-

Powrót  
Strażników
Michał Chudoliński

Skandal! – krzyczą fani. Zniewaga świętości – denerwują się 
twórcy. Mimo oburzenia, DC Comics przekształca kultowych 
„Strażników” Alana Moore’a i Dave’a Gibbonsa w kolejną 

franczyzę. Co mówi to nam o świecie komiksów i kulturze masowej?

(do przeszłości)
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14 temat z okładki

Nadużywane obecnie słowo „epicka” 
pasuje do „Diuny” jak rzadko. Fabuła, 

tocząca się w osadzonej w odległej o wiele 
tysięcy lat przyszłości, przedstawia losy 
młodego Paula Atrydy, dziedzica księcia 
Leto. Rodowi Atrydów powierzona zostaje 
piecza nad jedyną planetą, na której wydo-
bywany jest „melanż”, bezcenna substancja 
pozwalająca wydłużać ludzkie życie, a nawet 
obdarzyć niektórych niezwykłymi psychiczny-
mi zdolnościami, niezbędnymi nawigatorom 
do międzygwiezdnych podróży. Przywilej 
jest w rzeczywistości elementem spisku 
Imperatora i od pokoleń wrogiego Atrydom 
rodu Harkonnenów. Jednocześnie z walką 
o władzę i spiskami, „Diuna” to rozważania 
nad wszystkim – od ekologii, przez korupcję, 
po religijny fanatyzm.

Spod pióra tego samego autora wyszło 
jeszcze pięć kolejnych tomów. Po śmierci 
Herberta jego syn Brian, z pomocą Kevina J. 
Andersona opublikowali kolejne jedenaście 
(jak dotąd) prequeli, sequeli, interqueli i Bóg-
wie-co-queli arcydzieła. Jednak to pierwsza 
część sagi pozostaje najlepiej znana szerokiej 
publiczności. Zapewne dlatego, że mało kto, 
oprócz zapalonych fanów tego uniwersum, 
sięgnął po kolejne tomy, ale przede wszystkim 
za sprawą licznych adaptacji, które przeniosły 
historię pustynnej planety Arrakis do wszelkich 
możliwych mediów. Dzisiejsze SF w każdej 
postaci ma w swoim DNA „Diunę”.

jesT rok 10191  
i nikT nie wie, o co chodzi

Lata 70. filmowa adaptacja Diuny spędziła 
w tak zwanym development hell. Do przenie-
sienia powieści Herberta na ekran przymierzał 
się już w 1973 roku producent „Planety Małp” 
Arthur Jacobs. Niestety, zmarł na atak serca, 

zanim prace nad filmem mogły się rozpocząć. 
Dwa lata później za swoją wersję zabrał się 
Alejandro Jodorowsky. Jego wizja to jeden 
z tych wielkich niezrealizowanych projektów, 
od których aż kręci się w głowie. Imperatora 
Shaddama IV miał zagrać Salvador Dali, ba-
rona Harkonnena Orson Welles, za muzykę 
odpowiadać miał między innymi zespół Pink 
Floyd, a za stronę wizualną odpowiadali 
Moebius i H.R. Giger. Według słów same-
go Herberta, film oparty na scenariuszu 
Jodorowsky’ego, opasłym tomie rozmiarów 
książki telefonicznej, trwałby czternaście go-
dzin. Nie trzeba dodawać, że cały projekt był 
równie imponujący co niedorzeczny i nigdy 
nie wyszedł poza preprodukcję, która i tak 
zdążyła pochłonąć dwa miliony dolarów 
z opiewającego na 9,5 mln budżetu.

W 1979 oku prawa do ekranizacji sprze-
dano producentowi Dino DeLaurentiisowi, 
który z kolei powierzył reżyserię Ridleyowi 
Scottowi. Scott zamierzał zrealizować „Diunę” 
jako dylogię, lecz zrezygnował z udziału 
w projekcie po tragicznej śmierci brata, nie 
czując się na siłach, by mierzyć się z przed-
sięwzięciem, które według przewidywań 
miałoby zająć co najmniej dwa i pół roku. 
Ostatecznie zdjęcia ruszyły sześć lat później, 
po przekazaniu steru Davidowi Lynchowi.

Film Lyncha można opisać wieloma sło-
wami, ale tym kluczowym bez wątpienia jest 
„kontrowersyjny”. To adaptacja jednocześnie 
fatalna i idealna, dzieło naprawdę wyjątkowe, 
fascynujące i nie bez powodu kultowe, ale 
również po prostu dziwaczne i kompletnie 
niezrozumiałe dla widzów nie znających 
prozy Herberta. Z kolei dla wielu jej fanów 
to nieudana trawestacja książki, która gubi 
wszystko, co było istotne dla pierwowzoru.

Nie można jednak zaprzeczyć, że Lynch 

stworzył film widowiskowy i (znów to słowo) 
epicki. W obsadzie znaleźli się wybitni akto-
rzy: Patrick Stewart, Max von Sydow, Jürgen 
Prochnow, Brad Dourif oraz… Sting. Muzyka 
autorstwa zespołu Toto i Briana Eno pozostaje 
jednym z najlepszych soundtracków w historii 
kina SF. Wszystko to, wraz ze szczególnym, 
określonym przez recenzentów jako „baro-
kowe noir” stylem widocznym w scenografii 
i kostiumach, pozwoliło Lynchowi stworzyć 
jeden z najbardziej pamiętnych filmów dekady, 
mimo przewagi negatywnych ocen i komer-
cyjnej porażki. „Diuna” Lyncha to niezwykle 
sugestywny obraz, niezależnie od wszelkich 
różnic bardzo bliski powieści Herberta. Sam 
pisarz wypowiadał się o nim bardzo pozytyw-
nie. Trudno po obejrzeniu tego filmu widzieć 
świat Arrakis inaczej, niż przedstawił go Lynch. 
Nawet przy wszystkich słabościach zagma-
twanego scenariusza i akcji grzęznącej przez 
wewnętrzne monologi głównych bohaterów, 
dla wielu wersja Lyncha jest definitywnym ob-
razem „Diuny” i wszystkie kolejne adaptacje 
będą istniały w jej cieniu.

kTo odcina kuPony,  
konTroluje wszechŚwiaT

W latach 1977-86 Marvel wydawał osobną 
serię „Marvel Super Special” poświęconą 
w większości (niezbyt dobrym) adaptacjom 
filmów takich jak „Blade Runner”, „Ciemny 
Kryształ” czy „Powrót Jedi”. Kiedy w 1986 
wydano komiks na podstawie filmowego 
„Kaczora Howarda”, kontinuum czasoprze-
strzenne implodowało i serię anulowano. 
Ale zanim to nastąpiło, scenarzysta Ralph 
Macchio zdążył przełożyć film Lyncha na język 
komiksowych kadrów. Mało kto o tym „dziele” 
dzisiaj pamięta, a jest to rzecz co najmniej 
interesująca, choć w żadnym wypadku dobra.

Andrzej Kaczmarczyk

DZIEDZICTWO 
DIUNY

Mówi się, że wydana w 1965 roku 
„Diuna” jest dla SF tym, czym 

„Władca pierścieni” dla fantasy. 
Czy dzisiejsze SF faktycznie  

ma w swoim DNA „Diunę”?
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„Przebiec przez siwy horyzont. Srebro łodyg i gładki chłód 
skórzanych kamieni. Rozgarniać liście. Wciągać głęboko 
do płuc zapachy ziemi, chłód wody, ogrom łąki. Sycić się 
mądrością wielkich drzew”.
– Khullé... to moje imię. Ja, Khullé... biegnę od trzech 

kwadratów. W stronę tańczącego drzewa. A czarny ptak 
wciąż siedzi i siedzi. Patrzy jednym mrocznym okiem. Tkwi 
tam, gdzie usiadł zeszłego poranka.

„Gęsty, biały deszcz omywa pustą ziemię. Tu kiedyś była 
zielona, złota, czerwona i cytrynowa łąka. Tak, jeszcze mie-
siąc temu. Czas jakiś temu dojrzewały tu pola, lekki wiatr 
kołysał gałęzie”.
– Niebo jest różowe, niebo jest zielone. Wiatr niesie biały 

pył. Nie wiem, co to jest miesiąc. Nie wiem, co to są pola. 
Zmierzam w stronę tańczącego drzewa.

Srebrny człowiek

Od czasu, kiedy Khullé ujrzała Srebrnego Człowieka nie 
zaznała spokoju. Trzy słupy na kamiennym dziedzińcu Domu 
zdążyły wypełnić się kwadratami, a ona siedziała milcząca 
w swojej kryjówce z betonu i popękanego, sczerniałego 
szkła. Trzy słupy. Tyle właśnie czasu i miękkiej objętości 
wypełniło się po sam dach Domu od tamtej chwili.
Srebrny człowiek nie miał oczu, ust, ani włosów. Nie prze-

szkadzało mu to jednak poruszać się z drapieżną giętkością 
i łapczywie gromadzić przedmioty. Khullé obserwowała 
go ze strachem i ciekawością. Serce rosło w niej boleśnie. 
Kuląc się w jamach, czołgając się i skradając za murem, 
śledziła jego ruchy. Zbliżała się do niego nieubłaganie. Ści-
skając w dłoni lśniący drąg, który znalazła w Mieście, powoli 
okrążała srebrnego człowieka, wydeptując spiralną ścieżkę 
w białym pyle.
Tymczasem srebrny człowiek wrzucił do worka kilka 

przedmiotów i zawrócił w stronę placu. Wsiadł tam do żół-
tej kuli i uniósł się do zielono-czerwonego nieba, ciągnąc 
za sobą szary ogon dymu. Na placu pozostał ciemny, owalny 
ślad, jak po wygasłym palenisku. Utrzymywał się pół słupa 
kwadratów. Potem wiatr naniósł grubą warstwę miękkiego, 
białego pyłu – znak, że pora burz już blisko – i ślad zniknął.
Przez trzy słupy Khullé obserwowała ten ślad przez szparę 

w murze. Widziała, jak stopniowo przykrywa go pył i ubywa 
go niczym księżyca na niebie.
Kiedy wreszcie odważyła się wyjść na próg Domu, cisza 

okrywała ziemię jak przedburzowy pył. Trawa w załomie 
muru była żółta. Wysoko, nad głową gromadziły się brunatno 
czarne chmury.
Srebrny człowiek więcej nie wrócił. Mimo to Khullé prze-

chodziła codziennie przez plac, pielęgnując wspomnienia, 
splatając z myśli pomosty do niedawnej przeszłości, dopo-

wiadając swoje własne zakończenia i początki, wstawiając 
nowe wątki.
...Oto Srebrny człowiek chce ją zabić, ale ona, Khullé, 

obezwładnia go jednym ciosem błyszczącej pałki i zaciąga 
do Domu, tam go cuci i po jakimś czasie zawierają przyjaźń.
… Srebrny człowiek przybywa do Khullé z listem od Starej 

Kobiety, która po śmierci zamieszkała na innej planecie. 
Srebrny człowiek buduje wielki dom, sadzi drzewa, odnaj-
duje źródło wody. Srebrny człowiek przylatuje ze Srebrną 
Kobietą, zapraszają Khullé na obiad i proszą ją o opiekę 
nad ich ogrodem, ruczajem, sadem, polem, łąką i krową. 
Srebrny człowiek przywozi Starą Kobietę, a potem wszyscy 
po obfitej kolacji odlatują żółtą kulą do Białego Wiru.
Nocami, na małej łące za Domem, obserwowała gwiaz-

dozbiór Białego Wiru. Tuż przed porą burz, jasna plama 
gwiazdozbioru, z cienkimi odnóżami po bokach, wisiała 
nad Domem niczym ogromny, srebrny krab. Nad ranem 
wsiąkała się w mleczny horyzont i ustępowała słońcu.
Khullé martwiła się. Kończyły się zapasy jedzenia. Jasz-

czurki, małe węże i wielkie stada ptaków uciekały na po-
łudnie. Powinna już dwa dni temu spakować się i odejść 
do Miasta. Na granicy pustyni zgromadziły się brzuchate, 
gęste chmury – sine i opuchnięte niczym kilkudniowa pa-
dlina. To znaczyło, że wnet nadbiegną piaskowe tornada.
Kwiaty burzowych eksplozji na horyzoncie wyrastały coraz 

wyższe i wyższe. Z dnia na dzień powietrze wypełniało się 
niepokojem. Nadciągały wichury jak armie stalowych wal-
ców. Niebo gotowało się i kipiało kurzem, błotem i żwirem. 
Powietrze pachniało rozgrzanym metalem, a echo niosło 
głębokie dudnienie. Nie można tu było dłużej zostać.
Rankiem,  Khullé  zastała  Dom  zasypany  do połowy. 

Na szczęście był to jeszcze dość lekki pył. Spakowała plecak. 
Zamknęła i uszczelniła drzwi, i odeszła do Miasta. Srebrny 
człowiek nie nadleciał.

kula brarra

Ze wzgórz, wznoszących się obok pustyni, Miasto wyglądało 
jak przecięta na pół szklana kula. Wschodnia połowa, po-
pękana i pokruszona, głęboko wbita w ziemię, była niemal 
martwa. Druga, zachowała się w nienaruszonym stanie. 
Zachodzące słońce przeglądało się w niej zalewając ją po 
brzegi różowo złotym deszczem światła, zamieniając powoli 
w purpurowy kwiat.

Dawno, dawno temu, przechodził opodal olbrzym Brarr – wo-
jownik o wielkim sercu, a zarazem mistyk – samotnik. Był 
tak wielki i ciężki, że wzgórza uginały się pod jego stopami, 
a drzewa pochylały się gięły do ziemi od wiatru, jaki wzbudzały 
jego stopy. Bronią Brarra był okrzyk, którym mógł kruszyć 

khulle
Ewa Bury
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Strzała, a potem jeszcze dwie wyleciały z brzezinowego młodniaka. 
Pierwszą przegapiłem, bo nie była przeznaczona dla mnie. Bełt 
utkwił w obręczy tylnego koła jednego z naszych wozów.
Dwa następne pociski chciały mnie zabić. Poraziłem je falą gorąca. 

Metalowe groty jakby ugrzęzły w gęstym powietrzu, rozżarzyły się 
do białości i spłynęły na piasek ognistymi kroplami. Bełty musiały 
mieć w sobie ładunek magiczny, bo ich drzewce z opóźnieniem 
wybuchły białym płomieniem, który jakoś pokonał słabnącą osło-
nę cieplną pierwszego czaru. Energia ognistych lanc wypaliła się 
bezpiecznie na kilka łokci przed mą piersią chronioną srebrnym 
czarpancerzem.

— Obtentus presydio cyrkumplexus – wyrecytowałem, szeroko 
rozpościerając ramiona.
Powietrze zasyczało. Niewidzialna skutis oddzieliła moich ludzi 

od drzew. Magiczny puklerz był za słaby, żeby przechwycić nowe 
dziesiątki wystrzelonych pocisków, ale kilkanaście na pewno zneu-
tralizuje. Poparzy boleśnie też samych napastników, jeśli zdecydują 
się na bezpośredni atak.
Moi rajtarzy z obnażonymi pałaszami w dłoniach rozbiegli się po 

obwodzie, osłaniając wozy z towarem. Kilku zdjęło łuki, rozglądając 
się czujnie za wrogimi strzelcami. Nigdzie nie mogłem dostrzec 
tchórzliwego dowódcy mojej ochrony. Powinien wspierać mą tarczę 
własnym czarem. Dupek.
Kiedy bacznie lustrowaliśmy zieleń nagły huk rozerwał powie-

trze. To pierwszy z bełtów eksplodował z opóźnionym zapłonem. 
Kula lepkiego żaru pochłonęła tył ostatniego z wozów. Niebieski 
ogień trawił budę i ładunek. Spłoszone konie próbowały zerwać 
się do ucieczki, ale zaprzęg blokowała inna furmanka. Woźnica 
w płonącym kubraku wrzeszczał ze strachu, biegnąc ile sił w no-
gach w stronę rzeki, nad którą stacjonowaliśmy.
— Stój! Nieee... – próbowałem go zatrzymać. Ogień najpewniej 

był magiczny. Woda go nie ugasi, a pewnie tylko podsyci żar.
Kapral Sabic rzucił się pod nogi człowiekowi-pochodni. Garściami 

zagarniał piach, którym chciał zdławić płomienie pożerające ciało 
ofiary. Nie zdążył.
Furman z wrzaskiem wskoczył w mętną wodę. Ogień rozjarzył 

się oślepiającym błękitem, na chwilę objął całe ciało ofiary i zgasł 
jak zdmuchnięty. Krzyk się urwał. Na powierzchni wody unosiło się 
tylko kilka ugotowanych ryb i częściowo spopielony rajtarski but.

2.

W Latencji z miesiąca na miesiąc robiło się coraz bardziej niespo-
kojnie. Dlatego ludzie prefekta długo próbowali mi perswadować 
pomysł podroży do Adrumetus. Byłem uparty, zakomunikowałem, 
że cokolwiek by się działo udaję się na targ do asty po części do no-
wych przyrządów magicznych. Przez tego durnia Kellusa na jakiś 
czas musiałem pilnie wynieść się z rodzinnych stron. Przynajmniej 
na ebdomas, może dwa. Ta decyzja to był mój pierwszy błąd, wart 
prawdziwie ordynarnej, plebejskiej inwektywy. Bo my, czarkrwiści, 
mieliśmy zaklęcia, tamci tylko przekleństwa.

— Przeszukaliśmy krzaki. Żadnych śladów. Był tylko jeden 
snajper. Nie mam pojęcia, jak zdążył w takim tempie wypuścić trzy 
strzały. Wyglądały na magiczne. Uciekł konno.
Podoficer Sabic miał na rękawie kapralskie romby z krzyżykiem, 

a więc w służbie prefekta dosłużył się stopnia kakuli. Wzrok miał 
czujny, lewy policzek przecinała brzydka blizna, schowana pomię-
dzy kędzierzawym włosem siwiejącej brody. W oddziale był drugim 
po Buelli.
— Miał kuszę. I to pewnie maszynową. Ponoć robią takie w Ka-

nezji... – zastanawiałem się głośno. Jeśli bełty były zaklęte to snaj-
per musiał być czarkrwistym. Kimś z kasty malefikus. Kimś kogo 
mogłem nawet znać.
— Co z furmankę? Ogień zniszczył coś ważnego? – Miałem 

nadzieje, że to nie były zbroje magiczne mojej roboty, zamówione 
przez ważnego klienta.
Kakula Sabic ze zrozumieniem popatrzył mi w oczy i pokręcił 

głową:
— Pancerze są na pierwszej furmance. Były bezpieczne. Tak 

jak sztaby srebra i miedzi na drugim, co je wieziemy do obróbki 
na instrumenti w kuźniach miasta. Na ostatnim wozie były same 
duperele: klatki ze śpiewającymi pawiami, kury znoszące szma-
ragdowe jaja, mrówki miodne i takie tam… Prawie wszystko się 
sfajczyło – wzruszył ramionami.
Szmaragdowe kury czy mioduchy lęgły się w każdej zagrodzie 

naszej oppidii. O następne nie będzie trudno. Moje czarkirysy, czy 
sztaby srebra to co innego. Wymagały wiedzy, czasu i wiele pracy.
Dla spokoju i bezpieczeństwa przewodzącego magię metalu nie 

dawaliśmy plebsowi. Żadnego zbędnego kawałka. Mogli go posia-
dać tylko czarkrwiści. Z rudy wydobywanej w górskich kopalniach 
pod ścisłą kontrola wytapiano metalowe bryłki. Potem formowano 
je w dokładnie ważone sztabki. Rzemieślnicy, którym zlecano ich 
przeróbkę na konkretne wyroby musieli się wyliczyć z każdej uncji 
miedzi, srebra, złota czy ołowiu.
— Coś zostało z tego pechowego wojaka? Coś, co moglibyśmy 

pogrzebać z honorem?
Sabic bez słowa wyciągnął zza pleców jedynie fragment przy-

smażonej zelówki.
— Może to i dobrze. W końcu miał wymarzony pogrzeb. W kom-

plecie byli obecni jego wierni towarzysze broni. Ceremonię uświet-
niły magiczne ognie. Jego ciało skremowano, a prochy rozrzucono 
pośród dzikiej natury. Złożono nawet żywe ofiary ku czci. Ryby. 
Gotowane. Każdy by tak chciał – zarechotałem z gorzką ironią.
— To był dobry żołnierz – odezwał się niepytany Sabic. Tym 

razem mu wybaczyłem.

3.

— Uważam, że pora byłaby zawrócić. Czy ruszamy niebawem, mój 
panie? – Zza szerokich pleców kakuli wychylił się dekurio. Kolana, 
czoło i łokcie miał wysmarowane sokiem z rozgniecionej zieleniny. 
Zauważyłem, że „mój panie” przeszło Bullei przez gardło jak pacyna 

do zwartego zaklecia
Adam Synowiec
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Co Wiadomo, a Co Jest NiezNaNe

O siedmiu dżinach niewiele rzec można z całą pewnością. 
Ci, którzy je spotkali, na ogół niechętnie wypowiadają 
się na temat tego, co widzieli, bądź z dobrych i wystar-
czających powodów nie są w stanie udzielić komentarza.
Choć opisy istnieją, są pełne sprzeczności. Niektórzy 

mawiają, że dżiny mają ogromne i przerażające rozmiary, 
inni, że brzęczą dokoła głowy niczym muchy i rozbrzmie-
wają w uchu cieniutkimi głosami, niemal za wysokimi dla 
ludzkiego ucha. Niektórzy przydają im kły, inni skrzydła, 
a ten czy ów wręcz żadnych kończyn czy cech w ogóle, 
poza bezmiernymi i bezkształtnymi ciałami rozrywanymi 
nieustannym ruchem niczym cielące się lodowce.
Nawet co do ich liczby nie ma powszechnej zgody. 

Większość źródeł wspomina o siedmiu, lecz co poniektó-
re robią to z nutką rozkładania rąk i rezygnacji. Kilka 
dowodzi ich ciągle zmieniającej się liczby, dżiny bowiem 
nie są uwiązane do ciał, mogą tedy formować się w do-
wolne szyki i falangi, łącząc się i dzieląc wedle uznania.
Co ciekawe, największa jednomyślność panuje w kwestii 

tego, jak je znaleźć. Każdy ci powie, że najlepszy sposób 
to opuścić swoje miasto w godzinę przez zachodem słońca 
i przez trzy dni wędrować prosto na Zachód. Tuż przed 
zmrokiem trzeciego dnia trzeba ci wypatrywać skały, 
której czubek przypomina palce wzniesionej do góry 
dłoni; tę należy mieć ciągle po swej lewicy, idąc dalej 
przez kolejną godzinę.
Gdy światło przygaśnie, dotrzesz do wylotu wąwozu. 

Nie zechcesz doń wejść, gdyż ciemność w nim zda ci się 
innego rodzaju, niż ta zbierająca się wokół ciebie. Wejść 
jednak musisz, i to chybko, bo trochę jeszcze drogi przed 
tobą, a czas, w ciągu którego odnaleźć można jaskinię 
dżinów, jest zaiste wielce ograniczony.
Wejdź tedy do wąwozu i licz iglice skalne po swej pra-

wicy. Pierwsze trzy przypominać będą włócznie niemych 
ludzi stojących na straży. Potem miniesz kolejną trójkę, 
podobną włóczniom wzniesionym w geście groźby tudzież 
triumfu. I w końcu przejdziesz obok trójcy ułożonej jak 
włócznie wymierzone w twe serce.
Jeśli po następnych dziesięciu krokach nie trafisz do ja-

skini dżinów, to zmyliłeś drogę i musisz, na ile możesz, 
wrócić po swych śladach w ciemności. Niech Niestwo-
rzony będzie z tobą i cię prowadzi.
A jeśli odszukasz jaskinię, tedy powiadam raz jeszcze, 

niech Niestworzony będzie z tobą, znalazłeś się bowiem 
w największym niebezpieczeństwie, jakie kiedykolwiek 

zaznałeś, a całe twe przyszłe losy są niczym jajko, które 
przerzucasz z ręki do ręki, niebaczny, że może upaść 
bądź się rozbić. Waż słowa. Powściągnij myśli.

Baraha barahinei!
Pewien kupiec przyszedł do dżinów, upraszając je, 

aby udzieliły mu bogactw, których nie zdoła zliczyć. 
Nie pomiarkował jednak, że w równaniu owym jest nie 
jedna, lecz dwie zmienne. Dżiny pomnożyły jego majątek 
dwudziestokrotnie i pomniejszyły jego rozum w jedna-
kim stopniu, zmieniając go w rechoczącego półgłówka. 
Wtedy ani chybi miał więcej, niż umiał zliczyć – i choć 
jego bracia, i żony tychże, uwolnili go od większości, 
wciąż radował się z tego, co mu zostało, gdyż majętność 
i biedę miał teraz za jedno.
Mądra kobieta przyszła do dżinów, zaklinając je, by ob-

darzyły ją nieograniczonym zrozumieniem wszechrzeczy. 
Dżiny spełniły tę prośbę. Mądra kobieta poczuła, jak jej 
świadomość niczym promienie słońca ogarnia wszystek 
rzeczy, wlewa się niczym woda w każdy zakątek Stwo-
rzenia, aż jej zrozumienie zaprawdę dorównało niemal 
świadomości samego Niestworzonego, tyle że On wie, co 
było przed Stworzeniem i co po nim nastąpi.
Mądra kobieta umarła późno nazajutrz, gdy pragnienie 

zmogło jej ciało. Jej umysł błądził po poziomach poj-
mowanej harmonii tak wysoko nad sferą śmiertelnych, 
że nawet gdyby próbowała, nie mogła już znaleźć swej 
cielesnej strony, a jeśli znalazła, nie mogła odszukać drogi 
do wnętrza, tak dalece jej dusza przerosła swą dawną 
powłokę. Umarła w ekstazie – a kto wie, czy podług jej 
samej nie wyszła najlepiej na tym układzie.
Wielu przystępuje do dżinów z mniejszymi i skrom-

niejszymi prośbami. Mściwy mąż, który nakrył żonę 
na zdradzie, prosił, żeby na nią i jej kochanka sprowadzić 
najgorsze udręki. Dżiny nawiedziły tych dwoje cudzo-
łożników, gdy leżeli w pocie spełnionej żądzy, i zespoliły 
ich w jedną niewymownie przedziwną istotę. Nie stali 
się hermafrodytą, w ścisłym tego słowa znaczeniu – po 
prostu tam, gdzie ich ciała się stykały, były nierozerwalnie 
złączone. I tak przedramię mężczyzny uwięzło w jednej 
z piersi kobiety, a dłoń pogrążyła się w niej do reszty, 
jego członek zaś był przewodem zatopionym w jej udzie. 
Ręka kobiety wokół jego pleców wrosła w jego bark 
i stała się tam garbatym guzem, a ich czoła były jedna-
ko złączone, tak że nie mogli patrzeć nigdzie,chyba że 
w swoje oczy. Właśnie to, co dało im największą radość 
i rozkosz – cielesne zespolenie – stało się teraz powodem 
cierpienia i rozpaczy.

opowiastki  
o siedmiu dzinach

Mike, linda i louise careyowie
(tales of the Seven djinni)
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Jak wszYstko siĘ zaczĘło:  
deGradaCJa

istnieJĄcYcH procesów

Moja Kierownik była bardzo cienka, zrobiona z plastiku, 
plastiku pokrytego papierem. Wydawało mi się, że zawsze 
mieli nadzieję, że pewnego dnia jej serce zacznie bić, ale 
wciąż pozostawało suchym, unoszącym się w jej klatce pier-
siowej liściem, pobudzanym do ruchu wyłącznie przez oddech 
Kierownik. Czasami, kiedy była zła, stawała się tak gorąca, 
że pokrywający ją papier zapalał się, a znajdujący pod nim 
plastik zaczynał topić. Nie wiedziałem, co w takich sytuacjach 
mówić. Wydawało się, że najlepiej milczeć i odwrócić spojrze-
nie. W miarę upływu czasu na porytym plastiku jej ramion 
pojawił się pejzaż chorych obrazów, lewiatanów, żaglowców 
wyłaniających się z pieniących się wirów i jeszcze dziwniej-
szych scen. Gapiłem się na nie, żeby nie musieć patrzeć jej 
w twarz. Nigdy nie poznałem jej imienia. Nigdy nie wyjawiono 
nam imienia naszej Kierownik. (Niektórzy i tak nazywali ją 
swoją Torturownik).
Kłopoty w pracy zaczęły się, kiedy wróciłem z dwutygo-

dniowego urlopu, spędzonego w moim mieszkaniu w mie-
ście. Właśnie wtedy moja Kierownik zmieniła nasze procesy. 
Odkąd pamiętam, zlecenia na wykonanie tworzonych przez 
nas żuków przychodziły do Obleśnej, mojej zwierzchniczki. 
Już prawie od dziewięciu lat robiłem żuki w ten sposób, 
dywan w moim biurze zaśmiecały ich błyszczące odwłoki, 
na stojącym w rogu stoliku leniwie poruszały się już wyklute 
albo dopiero wykluwające się projekty. Kiedy jednak zatrud-
niono Bliznę, by zastąpiła Morda, który przeszedł do kadr, 
proces się zmienił.
Zmartwiony, zwróciłem na to uwagę Bliźnie podczas krót-

kiego okresu przejściowego, kiedy uczyłem ją, jak ma samo-
dzielnie robić żuki. Tylko zaśmiała się i powiedziała:
– Może zmiana wyjdzie na dobre. Wszyscy przecież wyko-

nujemy taką świetną robotę, to nie powinno mieć żadnego 
znaczenia.
Powinienem zaznaczyć, że „Obleśna”, „Mord” i „Blizna” to 

nie ich prawdziwe imiona. Kiedy ich poznałem, każde było 
tak samo z krwi i kości jak ja. Obleśna przypominała trochę 
żurawia i uważałem ją za swoją przyjaciółkę, tak samo zresztą 
jak Morda, zanim się przeniósł. Blizna z drugiej strony całymi 
dniami wpatrywała się w odblaskowe powierzchnie i kom-
plementowała tak wielu ludzi, że budziła we mnie obawę.
Kiedy wróciłem do pracy, zorientowałem się, że Obleśna 

i Blizna mają wspólne biuro i robią wszystko razem. Teraz, 
kiedy przychodziły zamówienia, informowano całą naszą 
trójkę i mogło się zdarzyć tak, że wszyscy zaczniemy pracować 
nad tym samym projektem.

Pamiętam, jak raz przyszedłem na spotkanie z Kierownik, 
trzymając w dłoni żuka, którego dopiero co skończyłem 
u siebie w biurze. Był szmaragdowy, długości dłoni, ale wąski 
i elastyczny. Miał delikatne czułki, skręcające się na koń-
cach w lazurowe czujniki, jego błyszczący odwłok dzielił się 
na dwanaście idealnie równych segmentów. Żuk pasowałby 
idealnie do ucha ucznia, szeptem i stuknięciami przekazując 
mu wiedzę.
Blizna i Obleśna stworzyły jednak podobnego żuka.
Moja Kierownik pomyślała natychmiast, że to moja wina, 

i wybuchnęła płomieniami.
Obleśna wpatrywała się w Bliznę, która z kolei gapiła się 

w metaliczny blat stołu.
– Myślałam, że rozmawiałyśmy z tobą o tym – rzuciła 

do mnie, nie odrywając wzroku od Blizny.
– Nie – odpowiedziałem, ale mój głos już się nie liczył.
Kierownik zmusiła mnie do włożenia żuka do swojego 

ucha, co było oczywistym marnotrawstwem, a w dodatku 
przyprawiło mnie o koszmary: śniłem o płonącym mieście, po 
którym przechadzały się gigantyczne mięsożerne jaszczurki, 
wyjadając z balkonów tych, którzy przeżyli. Szczególnie 
mocno przeżyłem chwilę, kiedy stałem na półce w ścianie, 
widząc zbliżające się do mnie szczęki, czując dochodzące 
od nich ciepło i smród gnijącego mięsa. Żuków przezna-
czonych dla ścisłych, mocno zbudowanych umysłów dzieci 
nie powinni używać dorośli. Wciąż pamiętamy łagodniejszy, 
delikatniejszy świat.
Po tym początkowym problemie z komunikacją sytuacja 

się pogorszyła.

istnieJĄce probLeMY  
moJeJ kieroWNik

Dwa razy do roku moja Kierownik wzywała mnie do swojego 
gabinetu na pięćdziesiątym piętrze. Ktoś z kadr przychodził 
wtedy do mnie do biura i przymocowywał mi do kręgosłupa, 
przez specjalnie zaprojektowaną szczelinę w naszych strojach 
roboczych dużego ślimaka bez muszli. Pozwalało mi to przejść 
do wind i dotrzeć na górę do gabinetu Kierownik tak, żeby 
później nic z tego nie pamiętać. Kiedy przychodziła pora, 
żeby wrócić, przedstawiciel kadr na nowo przymocowywał 
ślimaka. Zawsze miałem wrażenie, że jest jednocześnie gładki 
i klejący się. I mokry, jak ostryga.
Co Kierownictwo próbowało ukryć między trzydziestym 

a pięćdziesiątym piętrem? Nie wiem, ale tak samo jak po 
użyciu przeznaczonego dla dzieci żuka, miałem po tych 
spotkaniach koszmary senne. 
Upadałem w nich bez końca szybem o ścianach wyłożonych 

tysiącami rozkładających się ciał. Plastikowych. Ludzkich. 

sytuacja
Jeff VanderMeer

(the Situation)
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Miałem sucho w gardle, zimny pot wystąpił mi na czoło, 
a mały człowieczek wewnątrz czaszki próbował rozwalić mi 
młotem głowę od środka – czułem się źle.
Nie odpływaj teraz, przywołałem się do porządku. Musisz 

się skoncentrować. Musisz!
Z siłą, która we mnie samym wzbudziła respekt, wyrwałem się 

z ponurego bagna moich myśli, przepychając się w górę i kierując 
w stronę zbawiennego brzegu. Znowu byłem sobą, z powrotem 
w beznamiętnym biurze. Siedziałem naprzeciw biurka. Człowiek 
znajdujący się po drugiej stronie nie był mały, nie posiadał też 
żadnego młota. Ubrany był w konwencjonalny garnitur, który 
nadawał mu pewne znaczenie. Wrażenie, które nie mogło mylić.
Spojrzał mi głęboko w oczy.
– Jak pan się nazywa?
Zawahałem się, ale on bezlitośnie ponaglał:
– Proszę odpowiedzieć na pytanie!
W powietrzu czuć było gigantyczne napięcie. Moje mię-

śnie naprężyły się mimowolnie, ból głowy osiągnął granice 
wytrzymałości. Bagno nie dawało za wygraną. Ostatnią siłą 
woli stanąłem na wysokości zadania.
– Clauss-Hausen – odparłem w pełni skoncentrowany.
Człowiek za biurkiem przylgnął plecami o oparcie fote-

lu. Z namaszczeniem wygładził poły garnituru, po czym 
skinął głową.
– Moje gratulacje, proszę pana. Udało się panu.
Odetchnąłem. To była prawidłowa odpowiedź. Całe napięcie 

znikło, jak gdyby w ogóle przedtem go nie było.
– Dziękuję – odparłem z uczuciem ulgi. Teraz mogłem zapi-

sywać karty historii. Nie mogłem się powstrzymać. Uniosłem 
rękę w zwycięskim geście zaciskając pięść. – Tak jest!
Mężczyzna po drugiej stronie biurka potrząsnął pejora-

tywnie głową.
– Tak, tak, już dobrze. A teraz spierd... – Przerwał, dając 

mi gestem do zrozumienia, że mam opuścić biuro.
Z triumfem na twarzy podniosłem się z miejsca i skiero-

wałem do wyjścia.
– Jeszcze jedno, panie Huber – zawołał za mną.
Odwróciłem się.
– Słucham? – Jeszcze gdy wypowiadałem te słowa, zamie-

niałem się w kamień.
Człowiek za biurkiem pokręcił z rezygnacją głową.
– Nazywa się pan Clauss-Hausen. Nazwisko Huber spływa 

po panu jak woda po kaczce.
– Wiem – przyznałem ze skruchą. – Przepraszam.
Jego wyraz twarzy zdradzał wszystko, znowu nie zda-

łem. Wskazał na krzesło, z którego przed chwilą z euforią 
powstałem.

– Niech pan siada, panie Hub... Clauss-Hausen.
Przygnębiony wróciłem na miejsce i usiadłem. Czyżby 

mój udział w wyprawie na Księżyc miał spalić na panewce 
z powodu mojego kryptonimu?
Twarz przede mną przybrała ponownie surowy wyraz. 

Mężczyzna spojrzał mi prosto w oczy.
– Panie Clauss-Hausen, jak brzmi pana nazwisko?

***
Obrzuciłem badawczym wzrokiem mojego nowego kolegę. 
Nie wyglądał na kosmonautę, ale to samo można by i o mnie 
powiedzieć.
– Clauss-Hausen – przedstawiłem się z nieufnością w głosie.
– Gottfried von Stenger – odparł z namiastką akcentu wie-

deńskiego. – Miło mi.
– Na pokładzie nie prowadzimy rozmów w dialektach – po-

wiedziałem ostrzej aniżeli zamierzałem. – Poza tym, pana 
kryptonim jest zbyt skomplikowany. Proszę sobie wymyślić 
jakiś nowy.
Mistrz Handke, kierownik wyprawy Austriacko-Niemieckiej 

Agencji Lotów Kosmicznych, w skrócie ANALK, odchrząknął 
powściągliwie. Pochylił się nad mym uchem.
– Gottfried von Stenger jest komendantem – szepnął. – Za-

pomniałem powiedzieć. Przepraszam.
Popatrzyłem na niego zaskoczony.
– Myślałem, że to ja jestem komendantem?
– Nastąpiła zmiana – odpowiedział lapidarnie. – A kryp-

tonim von Stengera zostanie taki, jaki jest. Myślę, że się 
rozumiemy.
Trudno. To nie były dobre wieści. Ale przynajmniej przy-

zwyczaiłem się do swojego własnego kryptonimu. Moje-
go poprzedniego kolegę, Schalk-Widdenstedta, cechowała 
na przykład rezystencja w związku z przyswajaniem sobie 
nowych nazw. Dlatego, jak sądziłem, zmuszono ostatecznie 
ANALK do jego likwidacji. Jednak od czasu do czasu miałem 
wątpliwości co do tego, czy nasze kryptonimy spełniają aż 
tak ważną funkcję, jak się to wydawało Mistrzowi Handke. 
Ale jemu lepiej się nie sprzeciwiać.
– Ile mamy czasu na trening? – zapytałem nieśmiało.
– W ogóle nie mamy – odpowiedział Gottfried von Stenger 

zamiast Mistrza. – Amerykańcy startują już jutro. Musimy 
być szybsi.
– Jutro? – zawołałem zszokowany. – Ale informacje z wy-

wiadu...
– Były sfałszowane – przerwał mi grubiańsko Mistrz Hand-

ke. – Wygląda na to, że amerykańskie artykuły prasowe opi-
sują prawdę.

analk
Florian heller

(döra)



JUBILEUSZOWY KONKURS NA OPOWIADANIE
Zbliżające się 30-te urodziny „Nowej Fantastyki” Redakcja postanowiła świętować w najlepszy  

znany sobie sposób: organizując konkurs na opowiadanie.

Najlepsze opowiadania nagrodzimy publikacją na łamach „Nowej Fantastyki”  
i „Fantastyki Wydania Specjalnego”, ich autorzy otrzymają za swoje teksty honoraria.

Co należy zrobić?

napisać opowiadanie, nie dłuższe 
niż 60 000 znaków (ze spacjami; 
około 33 stron maszynopisu 
znormalizowanego). następnie 
wydrukować je w dwóch 
egzemplarzach (czcionka Times 
new roman 12, odstęp  
między wierszami – 1,5)  
i przysłać na adres redakcji:

nowa Fantastyka
„Konkurs na opowiadanie”
Ul. rzymowskiego 28
02-697 Warszawa

osoby wyróżnione będą proszone  
o dosłanie tekstów w wersji 
elektronicznej.

na stronie tytułowej prosimy 
zawrzeć swoje dane kontaktowe:

imię i nazwisko, adres, e-mail  
i numer telefonu

Macie czas do 31 grudnia 2012 
roku, każdy z Was może zgłosić 
jeden tekst.

rozstrzygnięcie  
planowane jest  
na luty 2013 roku.

Prosimy o Podawanie adresu i numeru telefonu

Seria „Gone” ma liczyć  
sześć tomów.

Sławomir Nieściur – Lublin
Łukasz Wójcik – Kaniów
Daria Zielińska – Warszawa

rozwiĄzania 
konkursów 
z numeru 

07/2012 „nf” 

wydawnictwo jaguar

seria „gone”

Autorka książki pochodzi  
z Vancouver w Kanadzie.

Mateusz Majewski – Wodzisław
Robert Siekierda – Katowice
Agnieszka Wnęk – Bochnia
Dominik Lalak – Warszawa
Kamila Narecka – Oświęcim
Tomasz Zymni – Kcynia
Magdalena Dorębska – Sosnowiec
Aleksandra Golka – Zabrze
Konrad Fajer – Michałowice
Katarzyna Pietraszko – Bolesławiec

wydawnictwo galeria 
książki „Przebudzony mag. 
królotwórca, królobójca” 

Największe pod względem  
ilości linii i stacji  
jest metro w Nowym Jorku.

Sylwester Szarek – Jasienica Rosielna
Łukasz Filut – Poznań
Marcin Kotulski – Starachowice
Aneta Dobkowska – Ełk
Wanda Ostapczuk – Gdańsk
Jan Widlarz – Brzeszcze
Wojtek Preficz – Bytom
Adam Niewiadomski – Jastrzębie-Zdrój
Kamil Sielicki – Nowa Slupia
Natasza Cholewa – Krzeszowice

wydawnictwo insignis
„do światła”

konkursy

Kiedy Dor, syn binka, był małym chłopcem, często po-
dziwiał magiczny gobelin wiszący na ścianie zamku 
roogna. Godzinami obserwował przedstawionych na 
nim ludzi. Teraz zdecydowanie woli inne widoki, takie jak 
urodziwa Millie, której jego ojciec przywrócił wdzięczną, 
materialną postać. a jednak za sprawą magii chłopak 
trafi do świata z gobelinu jako dorosły Przyziemianin. 
Czekają go przygody równie zawikłane jak nici tworzące 
magiczną tkaninę!

Wśród czytelników, którzy do końca września nadeślą 
poprawną odpowiedź na nasz adres pocztowy lub inter-
netowy (konkurs@fantastyka.pl), wyłonimy 10 laureatów, 
z których każdy otrzyma książkę ufundowaną przez 
Wydawnictwo nasza Księgarnia.

W którym roku premierowo 
w Polsce ukazał się  
pierwszy tom serii „Xanth”?

Kim z zawodu jest autorka książki 
„Dziewiąty mag”?

Jaka znana aktorka grała w serialu 
o tym samym tytule, co książka 
Iwony Czarkowskiej?

Podaj przykłady polskich  
autorów, których teksty  
znajdują się w poprzednich tomach 
antologii „Rakietowe szlaki”.

„Xanth 3. zamek roogna”

„dziewiĄty mag 2. zdrada” „cień anioła”

„rakietowe szlaki. t. Vi”

Przedostatni tom siedmiotomowej serii antologii, 
na które składa się setka najlepszych, kanonicz-
nych opowiadań science fiction.

Wśród czytelników, którzy do końca września 
nadeślą poprawną odpowiedź na nasz adres 
pocztowy lub internetowy (konkurs@fantasty-
ka.pl), wyłonimy 10 laureatów, z których każdy 
otrzyma książkę ufundowaną przez Wydaw-
nictwo Solaris.

nad świat dziewięciu miast nadciągają czarne chmury. 
Wybitni czarnoksiężnicy w pośpiechu pracują nad 
sposobami walki z groźnymi nyrionami. nadszedł czas 
rozpoczęcia szkolenia magów medyków i budowy 
szpitala dla smoków i pegazów na Trollowych rubie-
żach. ale na Wielkiego Xaviere’a! Kobieta Dziewiątym 
Magiem?! To niedorzeczność i obraza społeczności 
wszystkich miast. Poza Severianem i Teobaldem nikt 
nie chce się zgodzić, aby ariel podeszła do próby na 
Dziewiątego Maga. Czy otrzyma tę wielką szansę?…

Wśród czytelników, którzy do końca września nadeślą 
poprawną odpowiedź na nasz adres pocztowy lub 
internetowy (konkurs@fantastyka.pl), wyłonimy 10 
laureatów, z których każdy otrzyma książkę ufundowaną 
przez Wydawnictwo nasza Księgarnia.

Karol Sobota na pierwszy rzut oka nie wyróżnia się 
niczym szczególnym - ma podobne problemy i zain-
teresowania jak tysiące współczesnych nastolatków. 
Wszystko zmienia się jednak pewnego dnia, gdy Karol na 
jednej z warszawskich ulic wpada na... anioła. a potem 
zdaje sobie sprawę, że aniołów jest dużo, dużo więcej.
Kim są i czego chcą od chłopaka? Kto jest kim? Kto 
kogo udaje? Kto jest dobry, a kto zły?Widziałeś ich? 
Czy to możliwe, że były przy nim każdego dnia? że żyją 
wśród nas? i że... że nie zawsze mają dobre intencje?

Wśród czytelników, którzy do końca września nade-
ślą poprawną odpowiedź na nasz adres pocztowy lub 
internetowy (konkurs@fantastyka.pl), wyłonimy 10 
laureatów, z których każdy otrzyma książkę ufundowaną 
przez Wydawnictwo Wilga.
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zapowiedź

Mieszkańcy Żyznych ziem od dawna 
czekali na przybycie zapowiedzianych 
przez gwiazdy okrętów. Magowie nie 
potrafili jednak odczytać, czy przybysze 
to bracia, którzy setki lat temu odpłynęli 
na stary kontynent i teraz powracają, czy 
też wrogowie pragnący zawładnąć nową 
ziemią? nie mieli pojęcia o potwornej 
grozie, jaką zgotują im najeźdźcy.



Joanna Kułakowska: Napisałeś ponad 60 książek, to imponująca 
liczba! W dodatku tworzysz zarówno SF, jak i fantasy. Jak narodziła 
się twoja fascynacja fantastyką?

David Weber: Odkryłem SF jako dzieciak, dzięki powieści 
Jacka Wiliamsona „The Legion of Space”. Byłem chory 
i przeczytałem już wszystkie książki o koniach, zacząłem 
więc szukać czegoś ciekawego w księgarni prowadzonej 
przez ojca. Pokochałem fantastykę, zainteresowałem się też 
powieściami historyczno-militarnymi. Pierwszą książką, którą 
złożyłem w wydawnictwie była jednak nie SF, a fantasy.

J.K.: To ciekawe, biorąc pod uwagę fakt, że jesteś znany głównie 
jako twórca militarnych space oper.

D.W.: Miałem akurat taki pomysł. Niestety, jak to zwykle 
bywa z pierwszymi powieściami, była wielokrotnie odrzu-
cana, ale mogę zdradzić, że w ciągu najbliższych dwóch, 
trzech lat ujrzy w końcu światło dzienne. Oczywiście, 
w poprawionej formie (śmiech). Akcja rozgrywa się w tym 
samym uniwersum, co cykl „Bóg Wojny”.

J.K.: Z czytelnika stałeś się pisarzem. Co tak cię urzekło w fantasty-
ce, że postanowiłeś uprawiać właśnie ten gatunek, zamiast pisać 
powieści historyczno-militarne, o których wspomniałeś?

D.W.: W fantastyce można budować inną, nową historię, 
inne, odmienne od obecnie istniejących społeczeństwa 
i badać ich mechanizmy. Można to zrobić w sposób nie-

dostępny innym rodzajom fikcji. Na początku pisałem tylko 
dla przyjemności, tworzyłem też wiersze. Później, mając 17 
lat, zacząłem zajmować się słowem pisanym zawodowo, 
ale głównie redagowałem teksty w różnych czasopismach. 
Pisałem też dokumenty rządowe. Z zawodu chciałem być 
historykiem i można powiedzieć, że do fantastyki przy-
ciągnęło mnie to samo, co zainteresowało mnie w historii 
– to, jak świat funkcjonuje, co go napędza. Teraz wolę SF 
od fantasy, dlatego że jest większa wolność kreacji. Jednak 
choć zamiast bogów, krasnoludów i elfów, do budowy 
świata używamy technologicznych zabawek, jak roboty 
i sztuczne inteligencje, nadal są to tak naprawdę baśnie. 
Baśnie, które mogą nas wiele nauczyć, opowiadając o róż-
nych sytuacjach życiowych, tyle że w nowym otoczeniu.

J.K.: A więc chciałeś czytać, a później pisać ciekawe, kształcące 
baśnie?

D.W.: Nigdy nie uważałem się za Pisarza z dużej litery, tylko 
za opowiadacza, a opowiadanie baśni jest wspaniałym 
zajęciem. Forma wydrukowanej książki nie zmienia tego, 
że w gruncie rzeczy to opowieść snuta komuś, kto chce 
słuchać. Robię to, co podpowiada instynkt opowiadacza 
[David Weber ma uszkodzoną rękę, w wyniku czego duże 
partie tekstu nagrywa na dyktafon i daje do przepisania, 
a więc de facto opowiada nie tylko w przenośni – dopisek 
J.K.]. Zawsze mówię, że jeżeli ktoś chce zacząć pisać, to 
powinien tworzyć takie opowieści, które chciałby czytać, 
ponieważ wtedy pisanie będzie przyjemnością. Powinno 

Z Davidem Weberem rozmawia Joanna Kułakowska

David Weber – pisarz specjalizujący się w fantastyce 
militarnej. Autor ponad 60 książek. Najbardziej 

znany jako twórca monumentalnego cyklu „Honor 
Harrington”. Inicjały bohaterki stanowią hołd dla 

„Horatio Hornblowera” C.S. Forestera.

Trzeba mówić 
własnym głosem



się pisać to, co się czuje, a nie to, co wydaje się łakomym 
kąskiem dla wydawcy. Sądzę też, że jeśli ktoś naprawdę 
lubi tworzyć określony rodzaj historii, nikt i nic go nie zmusi 
do pisania czegoś innego. Inaczej byłby bardzo dziwną 
osobą (śmiech). Trzeba mówić własnym głosem. Tu muszę 
dodać, że amerykańscy czytelnicy nie zdają sobie sprawy, 
do jakiego stopnia fantastyka może kształtować rzeczy-
wistość, nawet tę polityczną. Wydaje mi się, że fantastyka 
w Polsce robi to, co powinna, czyli przekazuje pewne idee 
i nowe pomysły. W waszym kraju była cenzura i restrykcje, 
fantastyka więc po prostu musiała sięgać głębiej. Z pytań, 
które przez Internet otrzymuję od fanów z tej części Europy, 
wnoszę, że bardziej zagłębiacie się w lekturę. Amerykanów 
interesują głównie eksplozje statków kosmicznych, a was 
pomysły i idee zawarte w książkach.

J.K.: Bardzo miło to słyszeć. Wspomniałeś o fantastyce w Polsce. 
Czy przeczytałeś jakieś książki polskich autorów?

D.W.: Niestety nie. Bardzo żałuję, że fantastyka angloję-
zyczna eksportowana jest na cały świat, a fantastyka ob-
cojęzyczna nie dociera na anglojęzyczny rynek. Podobnie 
z kinematografią. Głównym powodem braku polskiej 
fantastyki na anglojęzycznym rynku jest niewielki krąg 
odbiorców języka polskiego w USA. Amerykanie, których 
interesuje obcojęzyczna fantastyka, czytają w oryginale 
i kupują w dowolnym kraju Europy przez Internet. Rynek 
wewnętrzny jest tak wielki, że wydawcy nie chcą już wpusz-
czać obcej literatury, co oczywiście nie jest dobre. Chodzi 
o sukces komercyjny. Coś, co jest puszczane na rynek, 
niekoniecznie okazuje się najlepsze według obiektywnych 
kryteriów. To jest po prostu coś, co zdaniem wydawców 
najlepiej się sprzeda.

J.K.: Wynika z tego, że Amerykanie chcą czytać głównie książki 
w amerykańskim stylu. A co do stylu i „własnego głosu”, o którym 
wspomniałeś wcześniej: specjalizujesz się w fantastyce militarnej. 
Czy wynika to z faktu bycia historykiem, czy raczej pasjonatem 
militariów?

D.W.: Z wykształcenia jestem historykiem, który specjali-
zuje się w wojskowości i dyplomacji. Zawsze interesowało 
mnie polityczne tło wojen. Jak doszło do takiej sytuacji, 
że musiała wybuchnąć wojna? Co do niej doprowadziło? 
Oczywiście, gdy byłem młodszy, jak teraz mój dziesięcio-
letni syn Michael, wojskowość interesowała mnie głównie 
z punktu widzenia zabawek – najnowsza broń, najnowsze 
czołgi, wszystko, co przemawia do młodych chłopców 
(śmiech). Teraz interesuje mnie polityczne podłoże, taktyka 
i strategia. Fakt faktem, z racji wykształcenia skupienie się 
na fantastyce militarnej przyszło mi w sposób naturalny.

J.K.: Pisząc o wojnach przyszłości, trzeba dużo czytać o wojnach 
z przeszłości?

D.W.: Tak. Zmieniają się narzędzia, którymi wykonujemy 
czynności, ale same czynności się nie zmieniają. Nadal, 
jak tysiące lat wcześniej, uprawiamy żywność i ją trans-
portujemy. Tak samo jest z wojskowością. Dobrze jest znać 
i przeszłość, i teraźniejszość, ponieważ zmieniają się tylko 
dekoracje.

J.K. A propos dekoracji… W twoich książkach pojawia się bardzo 
zaawansowana technologia. Sztuczne inteligencje, statki o napędzie 
warpowym… Czy starasz się być na bieżąco z odkryciami w sferze 
fizyki i techniki i tym się inspirujesz, konstruując konkretne wizje?

D.W.: Staram się, ale mam wykształcenie historyczne, a nie 
fizyczne. Dlatego w kwestii nauk ścisłych jestem najwyżej 
dobrze poinformowanym laikiem. Natomiast jakiś czas temu 

rozmawiałem z kolegą, który ma wiele doktoratów, wła-
śnie na temat, czy lepiej być wizjonerem, czy naukowcem 
piszącym fantastykę? I doszliśmy do wniosku, że jeśli się 
pisze fantastykę bliskiego zasięgu, to lepiej być naukow-
cem i znać najnowsze odkrycia, natomiast gdy pisze się 
historię osadzoną w odległej przyszłości, to wbrew pozorom 
wiedza naukowa może przeszkadzać. Wystarczy spojrzeć, 
jak dramatycznie nauka zmieniła się w ciągu ostatnich 
dwustu lat. Aż strach pomyśleć, co będzie za czterysta! Nie 
mamy pojęcia, jak to może wyglądać, dlatego znajomość 
stanu obecnej wiedzy może ograniczyć wyobraźnię autora.

J.K.: W wywiadach często udzielasz ogólnych rad początkującym 
pisarzom, a ja chciałabym zapytać, co radziłbyś osobie, która chce 
pisać konkretnie fantastykę militarną? Co tu jest ważne? Oprócz 
czytania o przebiegu wojen z przeszłości.

D.W.: Po pierwsze, żeby pisać fantastykę militarną, trzeba 
znać wojsko, historię wojskowości i sposób zorganizowania 
armii, a co najważniejsze, trzeba pozbyć się stereotypów. 
Obecnie pokutuje stereotyp, że jeśli ktoś jest w wojsku 
w czasie pokoju, to znaczy, że nie znalazł żadnej innej 
roboty, a jeżeli nie jest w wojsku w czasie wojny, to zna-
czy, że jest tchórzem. A to nie zawsze takie proste. Trzeba 
skoncentrować się na instytucji wojskowości jako takiej, 
na tym, co jest duszą wojska, a nie na wojskowych za-
bawkach – nowoczesnej broni, mundurach czy innych 
szczegółach. Trzeba zdobyć wiedzę o tym, czym wojskowi 
różnią się od cywilów – jak podchodzą do różnych spraw. 
Ogólnie w literaturze zawsze najważniejsze są postacie. 
Nie cała otoczka, tylko postacie. W tym przypadku są 
to postacie uwikłane w masową rzeź – wojna nie może 
być tylko pretekstem, wymówką do pójścia na łatwiznę 
w rozwiązywaniu ich różnorakich problemów. Wracając 
do kreowanych struktur wojskowych. Warto wiedzieć, że 
nawet ludzie, którzy nie znają się zbytnio na wojsku, będą 
w stanie wyczuć, że coś nie gra, gdy za bardzo puścimy 
wodze fantazji, kreując organizację i zależności pomiędzy 
różnymi ludźmi w armii. Wśród moich wiernych czytelników 
jest wielu wojskowych, wydaje mi się więc, że nie piszę 
jakichś bzdur (śmiech).

J.K.: A propos bzdur. Dla wielu mężczyzn jest nią równouprawnie-
nie płci w siłach zbrojnych. Wiem, że wszyscy pytają cię o kobiety 
w armii, i wiem, że podobnie jak Joe Haldeman uważasz, że w przy-
szłości będzie całkowite równouprawnienie płci. Swoją drogą, 
w australijskiej armii nastąpi ono już w ciągu najbliższych pięciu lat. 
Ale intryguje mnie, dlaczego ewidentnie preferujesz opisywanie 
kobiety w roli dowódcy? Żeńskie postacie w twoich książkach są 
bardziej wyraziste, bardziej szczegółowo skonstruowane, a przez 
to wiarygodne.

D.W.: Zawsze lubiłem kobiety (śmiech). Lubię mocne oso-
bowości i nigdy nie miałem problemu z silnymi kobieta-
mi. Taka była moja matka, taka jest moja żona. Żyjemy 
w czasach, w których następuje ewolucja ról płciowych. 
Umożliwia to zwłaszcza technologia. Dzięki rozwojowi techniki 
doszliśmy do takiego momentu w dziejach, że nie musimy 
już pracować całe życie, by zapewnić sobie przetrwanie. 
Kiedyś rolnik był w stanie wyżywić tylko siebie i swoją ro-
dzinę, teraz w Ameryce jeden rolnik potrafi wyżywić około 
siedemdziesięciu osób. Dlatego, o ile kiedyś mogliśmy 
uzasadnić niewolnictwo koniecznością pracy i brakiem siły 
roboczej, o tyle po wynalezieniu odpowiednich narzędzi, 
które ułatwiły pracę, straciliśmy tę wymówkę. Teraz możemy 
zadawać sobie pytanie, czy takie traktowanie drugiego 
człowieka jest moralnie dopuszczalne. I podobnie zaczyna 
być z kwestią płci. Kiedyś wszystko było napędzane mię-
śniami, a teraz powoli zbliżamy się do tego, że wszystko 
będzie napędzane siłą intelektu. I o ilerzeczywiście kobiety 



częściej mają mniejsze mięśnie niż mężczyźni, to osobiście 
nie zauważyłem jeszcze różnicy w wielkości mózgu. Prawda 
jest taka, że społeczeństwo, które nie zapewni pełnej rów-
ności swoim kobietom, rezygnuje z 50% swoich możliwości 
technologicznych czy naukowych.

J.K.: Bo podział ról zabija możliwości jednostki. Nawet jeśli staty-
stycznie pewne talenty rzadziej występują u kobiet, a inne rzadziej 
u mężczyzn, zbrodnią jest marnować potencjał zdolnych ludzi, tylko 
dlatego że należą nie do tej grupy płciowej, o której mówi statystyka.

D.W.: Dokładnie! To nie jest rozsądne zarządzanie zaso-
bami ludzkimi. Natomiast jeśli chodzi o rolę płci w SF, 
wydaje mi się, że pisząc o przyszłości za kilka tysięcy 
lat, muszę uwzględnić fakt, że wszystko się diametral-
nie zmienia. Uważam, że w odległej przyszłości kwestia 
roli kobiet, walka o ich równouprawnienie będzie dla 
ludzi sprawą tak odległą, jak teraz stosunek faraonów 
do Hetytów. To nas po prostu zupełnie nie dotyczy, 
tak? Nazywano mnie czasami pierwszym postfemini-
stycznym pisarzem SF, ponieważ po prostu zakładam 
to równouprawnienie. Dla moich bohaterek jest to fakt 
dokonany, ta walka to zamierzchła historia. W moich 
książkach żadna postać nie podważa tego, że kobieta 
może być dowódcą.

J.K.: Na planecie Grayson w Honorverse walka o równouprawnie-
nie nie była odległą przeszłością. Można powiedzieć, że Honor 
Harrington do niej doprowadziła i wygrała (śmiech).

D.W.: Planeta Grayson to przypadek bardzo szczególny 
(śmiech). W utworach innych pisarzy, a przynajmniej tak 
było dwadzieścia lat temu, jest czymś oczywistym, że do-
wódczyni musi mierzyć się z negatywnymi stereotypami 
i walczyć o to, by być postrzegana przez mężczyzn jako 
„prawdziwy” dowódca. A ja zakładam równouprawnie-
nie i liczę na to, że czytelnicy mają dość inteligencji, by 
zrozumieć, że jest to czymś naturalnym w tamtym spo-
łeczeństwie. Natomiast jeśli chodzi o opisywanie kobiet 
w roli dowódców, lubię iść pod prąd. Moim zdaniem, 
Hollywood i powieści wojskowe w zły sposób przedsta-
wiają kobiety. W historii brak przykładów dowódców, 
którzy byli kobietami. Istnieje wiele przykładów męż-
czyzn-dowódców. Dlatego często zakłada się, że aby 
kobieta mogła być dowódcą, musi być hipermęska, 
zachowywać się jak facet na sterydach, jak karykatura 
mężczyzny. A przecież z historii wiemy, że każdy dowód-
ca miał swój własny styl, nie było dwóch takich samych 
geniuszy militarnych. Byli i agresywni, i spokojni, a i jedni, 
i drudzy odnosili sukcesy.

J.K.: Stereotypowo żeńskie „miękkie zarządzanie” jako styl dowodze-
nia… Ciekawy pomysł. Ciekawi mnie również, czy znasz osobiście 
jakieś żołnierki? Może cechy charakteru i stylu dowodzenia Honor 
Harrington lub Ninhursag z serii „Dahak” pochodzą od którejś z nich?

D.W.: Znam wiele kobiet, które służą albo służyły w woj-
sku. Jedną z osób, które pracują nad kompendium 
Honorverse, jest komodor Marynarki Wojennej Stanów 
Zjednoczonych w stanie spoczynku, której mąż nadal 
jest na służbie, również w stopniu komodora. Ale świado-
mie żadnej z postaci nie oparłem na jednej rzeczywistej 
osobie, choć oczywiście wplatam cechy poznanych 
ludzi. Zresztą tworząc postacie kobiece, nie zaczynam 
od stworzenia „kobiety”, tylko „osoby”. Najpierw my-
ślę nad uczuciami, historią i charakterystyką tej osoby, 
a potem, co ewentualnie muszę zmienić, jeśli to kobieta. 
Piszę o ludziach, a nie o mężczyznach i kobietach. Tak 
się składa, że niektórzy z tych ludzi są kobietami. Często 
mówi się, że powinno się pisać o tym, co się zna, ale ja 

mam taki problem, że nie znam żadnego kapitana statku 
kosmicznego (śmiech). Kobiety, które piszą o mężczy-
znach-dowódcach, mają tę przewagę, że znajdą wiele 
modeli w historii – Napoleon, Wellington, Nelson… Znamy 
wielu historycznych dowódców, ale kobiety-dowódcy 
to kwestia nowa.

J.K.: Nie taka nowa (śmiech). Boudika, Joanna D’Arc, Hua Mulan, 
Polka Emilia Plater… Ale ich portrety zostały zniekształcone i przez 
współczesnych, i przez potomnych. Może stąd się bierze to holly-
woodzkie pokłosie? W powszechnym wyobrażeniu, żeby słuchano 
kobiety, musiała być albo łże-mężczyzną, albo szaloną tyranką, 
albo świętą czy chociaż fanatyczną patriotką. Nie mogła być po 
prostu charyzmatyczną, pewną siebie kobietą, która robi to, co 
uważa za słuszne…

D.W.: Te kobiety na pewno doczekały się mocno zniekształ-
conych wizerunków, bo wynika to z oczekiwań społecznych. 
A ponieważ w nowoczesnej historii nie było zbyt wielu im 
podobnych, czy to pisarze, czy pisarki, pisząc o takich 
osobach, muszą wszystko wymyślać na bieżąco.

J.K.: Z innej beczki. Jesteś kaznodzieją w kościele metodystów. 
Siłą rzeczy, przekonania i religia mają wpływ na twoje książki. 
Interesuje mnie natomiast, czy inspirują cię raczej obecne wy-
darzenia społeczno-polityczne związane z religią, czy chętniej 
sięgasz do historii?

D.W.: Czerpię zarówno z wydarzeń obecnych, jak i historii, 
która ukazuje, że w imię religii dokonywano wielu wspa-
niałych rzeczy, ale i wielu odrażających. Po 2001 r. wię-
cej osób zdaje sobie sprawę z ostrości podziału na świat 
chrześcijański i muzułmański, ale tak naprawdę to nic 
nowego. Umieściłem podobny wątek już w „Księżycu bun-
towników”, wydanym w 1991 r. Przykładem, do czego może 
doprowadzić wypaczona wersja religii chrześcijańskiej, 
jest planeta Grayson, o której wspominałaś, albo fabuła 
cyklu „Schronienie”. Ten cykl jest dla mnie bardzo ważny, 
bo dotyczy ważkich spraw – wolności sumienia, wolności 
słowa i sposobów ich zachowania. Lubię pokazywać, że 
dobrzy ludzie są po obu stronach. W gruncie rzeczy jeste-
śmy podobni, ale istnieje tyle różnych ideologii, systemów 
filozoficznych, religii, które mnożą punkty widzenia, dzielą 
włos na czworo. Ludzie z gruntu dobrzy i podobnie czują-
cy znajdują się często w opozycji, bo patrzą na tę samą 
rzecz na różne sposoby. Ludzie z różnych społeczeństw 
zapominają o tym i jedną z funkcji fantastyki jest przypo-
minanie im o tym.

J.K.: Czy wydawca albo może fani mieli kiedykolwiek wpływ 
na twoje utwory?

D.W.: Nie, nigdy nie byłem pod presją wydawcy. Wszystkie 
opisywane wydarzenia były planowane, wynikały 
z wcześniejszych. Jednak każda opowieść jest strukturą 
dynamiczną, zmienia się, rozwija i nie wiadomo, który 
element nabierze wagi. Znam moją żonę od dwudziestu 
lat, można by więc zadać pytanie, czy wciąż potrafi 
mnie zaskoczyć? To samo pytanie nasuwa się w związku 
z fikcją literacką, a przecież wydawałoby się, że znam 
swoich bohaterów od podszewki. Jednym z powodów, 
dla których piszę, jest chęć dowiedzenia się, jak za-
chowają się moje postacie postawione w różnych sy-
tuacjach, w nowych warunkach. Na tej zasadzie nawet 
śmierć nie musi kończyć opowieści o danej postaci, 
bo zostają ci, którzy ją znali, dla których była ważna. 
Czytelnicy inwestują uczucia i dlatego nie chcą, żeby 
seria się kończyła, ale kiedyś jednak trzeba skończyć. 
Przy pewnych bohaterach, jak Honor, bardzo trudno jest 
myśleć o zakończeniu, bo sukces wydawniczy zmniej-



sza możliwość wyboru (śmiech). Ale w żadnej sytuacji 
nie można po prostu „wcisnąć wyłącznika”, zakończe-
niemusi mieć sens, wszystkie istotne wątki muszą być 
zamknięte. Fanom również nie pozwalam wejść sobie 
na głowę (śmiech). Oczywiście nie wszystko wszystkim 
się podoba. Nigdy nie zapomnę, jak w latach 90. posze-
dłem do księgarni i dostałem własną książką w potylicę! 
Odwróciłem się i zobaczyłem małą rudą osóbkę, która 
wysyczała z wściekłością: Zabiłeś Seana… (śmiech). 
Czasem ktoś musi zginąć, bo takie są wojny, a czasem 
dlatego, by czytelnicy mogli ujrzeć, co się dzieje w ser-
cu głównego bohatera lub bohaterki i lepiej ją poznać.

J.K.: Dobrze, że to była papierowa książka, a nie coś metalowego… 
Współpracowałeś z wieloma autorami – Johnem Ringo, Stevem 
Whitem, Lindą Evans… Zapewne z każdym pracowało się inaczej. 
Może jednak opowiesz więcej, jak to najczęściej wyglądało? Burza 
mózgów? Podział obowiązków?

D.W.: Rzeczywiście z każdym autorem wygląda to zupeł-
nie inaczej. Stosowałem już wszystkie możliwe kombina-
cje. Każdy autor ma własny styl pracy i preferencje. Przy 
współpracy najlepiej, jeśli siły się uzupełniają. Na przykład 
John Ringo jako były wojskowy wspomagał mnie swoją 
wiedzą przy rozmaitych technicznych szczegółach. Druga 
możliwość to sytuacja, gdy siła jednego współpracow-
nika równoważy słabość drugiego. Ogólnie jeśli tworzy-
my coś, co rozgrywa się w moich światach, to zwykle ja 
kreuję podstawowe elementy. Realizujemy moje pomysły, 
dzieląc się zadaniami. To może być np. podział postaci, 
z punktu widzenia których pisana jest książka. Gdy wraz 
ze Stevem Whitem pisaliśmy pierwszą powieść z serii 
„StarFire”, byłem twórcą wszystkich części, gdzie narra-
torem jest Li-Han. To Chinka, która ma 150 cm wzrostu, 
więc pasowała do mnie (śmiech). Czasem koordynacja 
pracy dwóch autorów o różnym tempie pisania staje się 
niemożliwa, bo mają też własne zobowiązania. Dlatego 
wspólnie ze Stevem opracowaliśmy fabułę dwóch części, 
po czym oznajmiłem mu, żeby napisał je albo sam, albo 
z kim zechce, bo ufam, że wyjdzie, jak trzeba. Są jeszcze 
dwie opowieści z tego cyklu, które chcę napisać sam, 
jeśli znajdę na to czas: I i II „Wojna Wstydu”.

J.K.: Świat „StarFire” to nie tylko seria książek i taktyczna gra 
planszowa firmy Task Force Games, ale i świat twojego autor-
skiego systemu RPG. Czy wciąż masz czas na RPG, żeby grać, 
żeby prowadzić?

D.W.: Niestety nie. I to już od wielu lat. Bardzo żałuję, ale 
mam za dużo obowiązków. Grałem dawniej, na początku 
kariery, między książkami. Gdy skończyłem książkę, mia-
łem zwykle miesiąc przerwy. Teraz czasami mam tydzień, 
ale ponieważ jestem ojcem trójki dzieci, poniżej 11. roku 
życia, poświęcam im każdą wolną chwilę. Bliźniaczki ad-
optowane z Kambodży skończą w październiku 11 lat, a syn 
10 lat w tym samym miesiącu. Dzięki nim wiem, jak patrzy 
na świat dziecko, jak zachowuje się, gdy widzi coś po raz 
pierwszy. Daje to wiele radości i przydaje się w tworzeniu. 
Brakuje mi czasu nawet na to, żeby czytać, bo przecież 
muszę wracać do pracy. Uwielbiam pisać, ale to zawód, 
który pochłania czas…

J.K.: Pewien recenzent napisał kiedyś, że powieść „Powstanie” 
przypomina mu strategię komputerową w kosmosie. Czy grywałeś 
w strategie albo inne gry komputerowe?

D.W.: Raczej nie grywam w gry komputerowe, głównie 
dlatego, że potrafią być strasznym złodziejem czasu. 
Natomiast trzeba pamiętać o tym, że razem ze Stevem 
pisaliśmy „Powstanie” w 1988 r. [pierwsza powieść Webera, 

która ukazała się drukiem (1990 r.) – dopisek J.K.] i wtedy 
nie było zbyt wiele komputerowych strategii.

J.K.: A w gry planszowe i figurkowe? Oczywiście, zanim rosnące 
dzieci zaprzątnęły całą twoją uwagę (śmiech).

D.W.: Nie tylko projektowałem gry wojenne ze świata 
„StarFire”, ale i z przyjemnością w te planszówki grałem. 
Jestem wielkim fanem gier bitewnych, ale raczej strate-
gii historycznych, jeszcze sprzed boomu „Warhammera”. 
Mam pełne armie z Wojen Napoleońskich (westchnienie).

J.K.: Projektowanie gier taktycznych może tłumaczyć wrażenie 
wspomnianego recenzenta. A znów z innej beczki – biorąc pod uwa-
gę treecaty z Honorverse, zgaduję, że jesteś raczej kociarzem niż 
psiarzem? Niektórzy pisarze twierdzą, że „każdy pisarz powinien 
mieć kota”. Potrafią bardzo pomóc w pracy, na przykład włażąc 
na klawiaturę (śmiech).

D.W.: Lubię zarówno psy, jak i koty. Kiedy pisałem „Placówkę 
Basilisk” miałem dwa ogromne koty i Nimitz – treecat, 
który adoptował Honor – stanowi połączenie ich cech. 
Tak stworzyłem swój „znak firmowy” (śmiech). Tak to by-
wa – pomysł pojawia się ot tak, a potem staje się coraz 
ważniejszym elementem. Teraz nie mam żadnego kota, 
chociaż moja żona Sharon ma dwa. Ja osobiście mam 
golden retrievera. Są też dwa wilczury, labrador i dwa 
duże kundle. Choć nie uważam, że chodzenie po klawia-
turze jest pisarzowi jakoś niezwykle pomocne (śmiech), 
to posiadanie zwierzaka jest czymś wspaniałym, ponie-
waż więź z istotą, która zawsze będzie przy tobie, dodaje 
człowiekowi otuchy. To pomaga.

J.K.: Książki wielu autorów fantastyki są teraz ekranizowane. Można 
powiedzieć, że trwa moda na fantastykę. Czy możemy się spo-
dziewać, że któraś historia z Honorverse albo innego twego cyklu 
stanie się serialem lub filmem kinowym? A może jakieś inne medium 
wchodzi w grę?

D.W.: Studio w Hollywood ma zgodę na realizację książek 
o Honor. Zatrudnieni tam scenarzyści są w trakcie tworzenia 
scenariusza pierwszego pełnometrażowego filmu. W pla-
nach mają cztery do dziesięciu filmów. Fakt, że jest to tak 
zaawansowany projekt, nie znaczy niestety, że cokolwiek 
z tego wyniknie. Tak działa Hollywood. Natomiast padły 
już pytania a propos innych moich serii, ale to na razie 
faza wstępna.

J.K.: Na koniec chciałabym zadać pytanie o prawdziwy początek 
twego pisania. W wywiadzie dla portalu Katedra powiedziałeś, że 
pierwszą powieść napisałeś już w ósmej klasie, wspólnie z przyjacie-
lem Terrym Maurerem. Ciekawi mnie, o czym była tamta historia? 
Czy przyszło ci kiedyś na myśl, by napisać ją od nowa, tym razem 
z całym twoim doświadczeniem?

D.W.: Ogólnie rzecz biorąc, ta książka opowiadała, jak 
Terry i David ratują świat. Uwielbiam tę historię! (śmiech). 
Była bardzo długa. Nie da się ukryć, że była to świetna 
zabawa i znakomite doświadczenie, tym bardziej, że nauka 
pisania trochę przypomina naukę chodzenia. Jest to długi 
i bolesny proces, w którym się przewracasz i rozbijasz so-
bie kolana. Piszesz opowieści i potem musisz je wyrzucać, 
bo się do niczego nie nadają. Nigdy nie myślałem, żeby 
napisać od nowa tę historię, ale gdyby ktoś ją przeczy-
tał, znalazłby pewne elementy, które występują w moich 
książkach. Być może dlatego, że to była moja pierwsza 
opowieść i emanuje na wszystkie pozostałe.

J.K.: Bardzo dziękuję za rozmowę i życzę kolejnych sześćdziesięciu 
książek. 



Jakub Winiarski: Czytujesz fantastykę, SF i fantasy?

Jonathan Carroll: Bardzo rzadko. Literatura gatunkowa 
mnie nie interesuje.

J.W.: Twoje książki, a chyba zwłaszcza ostatnia, mogą spodo-
bać się głównie czytelniczkom. Czy wiesz o kobietach coś, co 
pozwala twoim tekstom tak doskonale trafiać w ich gusta?

J.C.: Moje książki i historie są pełne silnych, niezależnych 
kobiet, które są zdolne przetrwać każdą sytuację, w jakiej 
się znajdą. Często mówię, że bardziej lubię moje kobiece 
postacie od męskich, gdyż są bardziej „kompletne”. Pewnie 
dlatego kobiety lubią moją twórczość.

J.W.: W tomie „Kobieta, która wyszła za chmurę” opowiada-
nia wyglądają czasem niby dopracowane, ale jednak szkice 
do czegoś większego, zarysy, wierzchołki gór lodowych, któ-
rych nie odsłoniłeś. Zakończenia rwą się i mnóstwo zostaje 
niedopowiedziane. Nie żal ci było takich dobrych pomysłów, 
z których mogłoby kilka powieści powstać?

J.C.: Tytułowe opowiadanie z tego zbioru stanie się praw-
dopodobnie pierwszym rozdziałem powieści, którą napiszę 
po ukończeniu książki, nad którą teraz pracuję. O rozwijaniu 
pozostałych historii nie myślałem.

J.W.: Mężczyzna i kobieta, kobieta i jej problemy w relacjach, 
związki i emocjonalne niepokoje – wydaje się, że używasz 
fantastyki nie tylko po to, by odkrywać nowe, inne światy, 
ale też, by opowiadać o bardzo codziennych sytuacjach. 

Do czego jest ci zatem potrzebna fantastyka?

J.C.: Nie piszę science fiction, horroru, fantasy czy jakiego-
kolwiek gatunku, do którego stale próbuje się szufladko-
wać moje utwory. Czasami używam SF jako metafory, gdy 
uważam, że pomoże mi to bardziej efektywnie przekazać 
przesłanie opowiadania lub powieści. Ale obruszam się gdy 
ktoś mówi, że moja twórczość to fantastyka, czy cokolwiek 
innego niż po prostu fikcja literacka.

J.W.: Czy jest jakiś temat, do którego przymierzasz się od lat, 
lecz wciąż z jakiegoś powodu o nim nie napisałeś? Czy jakieś 
tematy są dla ciebie trudniejsze niż inne? Jak w ogóle wybie-
rasz tematy do swoich książek i opowiadań?

J.C.: Piszę o wszystkim, co interesuje mnie w danej chwili. 
Zazwyczaj zaczynam od postaci, a później buduję sytu-
acje „wokół” nich. Na przykład w „Kościach księżyca” 
stworzyłem kobietę, która sny zaczęły tworzyć jeden, nie-
przerwany ciąg. Wtedy interesował mnie ten pomysł, bo 
ciekawiła mnie barwna a zarazem fragmentaryczna natura 
naszych snów. Reszta opowieści wyrosła z tego, co działo 
się w owym śnie.

J.W.: Przygotowując się do tej rozmowy, spytałem twoich 
czytelników, o co by chcieli spytać. Oto kilka z tych pytań. 
Pierwsze: czy biały bullterrier miał swój pierwowzór, a jeśli tak, 
to czy był on tak odjechany?

J.C.: Tak. Często piszę o bulterierach, bo to moja ulubio-
na rasa. Miałem ich aż piątkę. Pierwszy nazywał się Nails 
– jest to również imię gadającego psa z „Krainy Chichów” 

Wywiad z Jonathanem 
Carrollem dla „NF”

Jakub Winiarski



[w polskim wydaniu: Kulfon – przyp. tłum.]. bulteriery są 
bardzo ekscentrycznymi, kochającymi i cudownymi psa-
mi. Polecam je gorąco każdemu, kto myśli o kupnie psa.

J.W.: „Szklana zupa”, „Śpiąc w płomieniu”, „Kobieta, która wy-
szła za chmurę”. Skąd bierzesz te niesamowite tytuły książek?

J.C.: Lubię prowokujące tytuły. Lubię bawić się słowami, 
ustawianiem ich w niewłaściwej kolejności. Jest taka słynna 
amerykańska piosenka kowbojska „Home on the Range”. 
Pewnego dnia nuciłem ją sobie, ale zamiast właściwych 
słów home on the range przypadkiem zaśpiewałem home 
on the rain. Przerwałem to, czym się wtedy zajmowałem, 
poszedłem po notatnik i zapisałem to, gdyż wiedziałem, że 
będę kiedyś chciał wykorzystać te słowa jako tytuł opo-
wiadania. Tak też się stało.

J.W.: Czy, nieco podobnie jak nieżyjący już William Wharton, 
nie czujesz się dziwnie, będąc bardziej popularny w Polsce 
niż gdzie indziej? Jak myślisz, co łączy twoje pisanie z Polską?

J.C.: Nikt nie umie powiedzieć, dlaczego pisarz jest po-
pularny. Gdyby ktoś to wiedział, każdy wydawca miałby 
swoich autorów na listach bestsellerów. Moje książki są 
bardzo lubiane w jednych krajach, a nieznane w innych. 
dlaczego? Tego nie wie chyba nikt.

J.W.: Czy będziesz dalej szedł w mistykę, jak w „Zakochanym 
duchu”, czy raczej powrócisz do czystej fantastyki, od której 
zaczynałeś?

J.C.: Fantastyka? Złe określenie. W „Zakochanym duchu” 

widzę nie tyle eksplorację mistycyzmu, co analizę tego, jak 
człowiek może poprawić swoje codzienne życie jeśli dojdzie 
do ładu ze swymi wewnętrznymi „demonami”.

J.W.: Wiesz, jak wraz z twoim pisarstwem ewoluują gusta two-
ich sympatyków?

J.C.: Moje książki dzielą czytelników. Jedni je kochają, inni 
nienawidzą – niewielu jest pomiędzy tymi skrajnościami. 
Ci, którzy ich nienawidzą, mówią zazwyczaj coś w stylu 
Kochałem tę książkę dopóki psy nie zaczęły gadać; wtedy 
wyrzuciłem ją do kosza. Z kolei miłośnicy moich książek 
twierdzą, że tym, co czyni je wyjątkowymi jest mieszanka 
twardej rzeczywistości z niesamowitością.

J.W.: Co przeczytałeś takiego, że postanowiłeś zostać pisarzem?

J.C.: To był „Cyrk o świcie” amerykańskiego pisarza Thomasa 
Wolfe’a. Miałem wtedy piętnaście lat.

J.W.: Czy uważasz pisarstwo za rodzaj powołania, czy za kolej-
ną mieszczańską profesję? Jakie są zawodowe kryteria, które 
pozwalają nazwać kogoś pisarzem?

J.C.: Sądzę, że pisarze (i artyści) lubią myśleć o sobie jako 
o kimś w rodzaju elity, ale doświadczenie nauczyło mnie, 
że trzeba być produktywnym. A żeby być produktywnym 
trzeba siedzieć na tyłku i dzień po dniu pracować jak każdy 
człowiek żyjący z pracy swych rąk. Tak się składa, że naszą 
pracą jest przelewanie słów na papier. Nie mam cierpliwości 
do pisarzy, którzy uważają się za lepszych. Pracujemy jak 
wszyscy i, mam nadzieję, dostajemy za to pieniądze. 



Lubiłem Heatha Ledgera zanim to było modne. 
Nie należę do tych, k tórzy dopiero po jego śmierci 
ocknęli się i ogłosili, że był znakomitym aktorem. 
Kibicowałem mu zanim szumu narobiło „Brokeback 
Mountain”, przed „Obłędnym rycerzem”, ba!, nawet 
przed „Zakochaną złośnicą”. Zwróciłem na niego 
uwagę, gdy wcielił się w główną rolę w liczącym 
zaledwie 13 odcinków serialu „Roar”, nazwanym 
u nas „Prawo miecza”.

Twórcą serialu był Shaun Cassidy – ten sam, 
k tóremu zawdzięczamy opisywany miesiąc 
temu „Amerykański horror”. Serial powstał 
na fali popularności „Herkulesa” i „Xeny”, 
ale niewiele miał z nimi wspólnego – może 
zresztą właśnie dlatego przetrwał zaledwie 
jeden sezon, liczący trzynaście odcinków.

Akcja „Prawa miecza” rozgrywa się na po-
czątku V wieku naszej ery, w Irlandii. Funkcję 
Szmaragdowej Wyspy w serialu pełni Qu-
eensland w Australii, z k tórej, o czym nie zawsze 
się pamięta, pochodził Ledger. Aktor wcielił się 
w głównego bohatera, młodego księcia imieniem 
Conor, k tóry stracił bliskich w ataku sąsiedniego 
plemienia sprzymierzonego z rzymskimi najeźdźcami. 
Żoną wrogiego wodza jest Rzymianka, Diana, wraz 
z k tórą na wyspę przybył tajemniczy Longinus. Mentor 

Conora, potężny druid Galen, posyła go z misją zjednoczenia ir landzkich plemion 
w obliczu zagrożenia ze strony Rzymian. Młodzieńcowi towarzyszą zaciekły wo-
jownik Fergus, zbiegła rzymska niewolnica Catlin oraz Tully – czarnoskóry chłopak, 
k tórego Galen ocalił z rozbitego statku (można się domyślać, że jego obecność 
była łagodną próbą zadośćuczynienia politycznej poprawności w historycznych 
realiach, w k tórych obecność czarnego bohatera trudno byłoby uzasadnić).

Wyjaśnijmy sobie jedno: „Prawo miecza” nie było produkcją wyjątkowo ambitną, ani 
szczególnie dbającą o historyczną wiarygodność – oglądając je warto brać poprawkę, 
że to opowieść fantasy. Na pewno jednak nie było głupie i poruszało ciekawe tematy. 
Choćby takie, jak dokonujące się w owych czasach spotkanie irlandzkiej tradycji i wiary 

z chrześcijaństwem. W serialu 
nie zobaczycie jednak świętego 
Patryka, chociaż to jego epoka. 
Pojawia się za to inna postać, 
która odgrywa istotną rolę 
w chrześcijańskich apokryfach 
– to wspomniany wcześniej 
Longinus. Jeżeli to imię z czymś 
Wam się kojarzy, zapewne do-

myślacie się, jaką tajemnicę skrywa. Jeśli zaś brzmi obco, niech na początek wystarczy 
Wam wiedza, że w serialu jest czarnoksiężnikiem przeklętym nieśmiertelnością, który 
w Irlandii realizuje własne plany, niekoniecznie zbieżne z zamiarami królowej Diany. To 
najciekawsza postać „Prawa miecza”, skomplikowana i zaskakująca, świetnie wykre-
owana przez Sebastiana Roché.

Trudno zapomnieć odcinek, w którym kupiec ze Wschodu przywozi do Irlandii atmos 
– wybuchowy proszek. Anachronizm? Bez wątpienia. Ale czy spodziewalibyście się 

w opowieści z tamtych czasów, że mag będzie miał wizje XX-wiecznych 
pól bitew? Spodziewalibyście się rozważań o niebezpieczeństwach, 
jakie niesie nauka? O ludzkiej skłonności do zniszczenia? Bohaterowie 
„Prawa miecza” mają w zanadrzu wiele niespodzianek.

Co jeszcze ma do zaoferowania „Roar”? Seksowną Melissę George, 
która występuje w kilku odcinkach w roli niepokornej córki Fergusa, 
Molly. Przyzwoite mordobicia – nie żadne akrobacje rodem z „Xe-
ny”, lecz rzetelne naparzanie się po ryjach, gdzie tłuczesz tym, co 
się nawinie i wszelkie chwyty są dozwolone. Nominowaną do Emmy 
ścieżkę dźwiękową, w której pojawiają się parę razy utwory Loreeny 
McKennitt. Spotkania z istotami z celtyckich legend (banshee, tash). 
No i osiemnastoletniego Heatha Ledgera, ze śpiewnym irlandzkim 
akcentem, dopiero rozwijającego skrzydła u progu wspaniałej, chociaż 
tragicznie krótkiej kariery.

P.S. Rok po skasowaniu „Prawa miecza” odpowiedzialna za ten serial 
wytwórnia Fox postanowiła wrócić do sprawdzonej formuły pseudo-
mitycznych historii i wypuściła „Młodego Herkulesa”. Jego gwiazdą 
był niejaki Ryan Gosling.

Jerzy Rzymowski

Jerzy rzymowski

Irlandia  
z Australii

Zanim Heath Ledger podbił Hollywo-
od, wcielił się w irlandzkiego księcia  

w serialu „Prawo miecza”.
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PRAWO MIECZA (Roar). Twórca serialu: Shaun Cassidy, Ron Koslow. Występują: Heath Ledger, Vera 
Farmiga, Sebastian Roché. USA / Australia 1997.

Czy spodziewalibyście się w opowieści z Irlandii V 
stulecia, że mag będzie miał wizje XX-wiecznych 
pól bitew? Rozważań o niebezpieczeństwach, 
jakie niesie nauka? O ludzkiej skłonności do 
zniszczenia? Bohaterowie „Prawa miecza” mają 
w zanadrzu wiele niespodzianek.

felieton: SeriaLove zwJeRzenia



Gniew TyTanów (Wrath of the Titans), Reż. Jonathan Liebesman, Scenariusz: Dan Mazeau, David Johnson, Zdjęcia: Ben Davis, Muzyka: Javier Navarrete, Wystę-
pują: Sam Worthington, Liam Neeson, Ralph Finnes, Edgar Ramirez, USA 2012

Tytani najpierw się ścierali, a teraz się gniewają. Na kogo? Na swoje dzieci, 
czyli bogów, a także na ludzi, bo ci akurat pałętają się pod nogami. W sumie 
też byście byli źli, gdyby Zeus, Hades, Posejdon i spółka uwięzili was przed 
wiekami i przez tysiąclecia rządzili sobie światem, was skazując na mroki 
Tartaru. I gdy tylko nadarzyłaby się okazja (na przykład zdrada Hadesa 
i Aresa), dalibyście nogę, a następnie publicznie wyrazili swoje niezado-
wolenie, rozwalając wszystko jak popadnie. Zaiste, nie można się dziwić 
Kronosowi.

Po obejrzeniu „Starcia Tytanów” trudno było sobie wyobrazić film 
z bardziej szczątkową fabułą (no, może „Transformers 3”). A jednak! „Gniew 
Tytanów” nawet nie udaje, że chodzi o cokolwiek innego, niż efekty specjalne 
i niech nie zmyli was zatrudnienie aktorów tej klasy co Liam Neeson czy 
Ralph Finnes – panowie grali w części pierwszej, nie było więc innego 
wyjścia, jak ponownie ich zatrudnić. Może jednak byłoby lepiej, gdyby padło 
na kogoś mniej utalentowanego, bo widok Neesona, który jak nakręcany 
powtarza, że ludzie są lepsi od bogów, bla bla bla, mają w sobie ukrytą 
moc, bla bla bla, że bez nich bogowie są niczym, bla bla bla, jest naprawdę 
rozdzierający. W skrócie: fabuła to klasyczny quest, a dialogi są tak drętwe 
i patetyczne, że dla dobra filmu powinno się go zrobić w wersji niemej.

Trzeba jednak oddać „Gniewowi...” sprawiedliwość – czy należało 
spodziewać się po tej produkcji czegokolwiek innego? Główny zły, a więc 
Kronos o ciele z na wpół zastygłej lawy prezentuje się nadzwyczaj efek-
townie, na głowę bijąc widzianego w poprzedniej części Krakena. Zgodnie 
ze złotą zasadą sławetnego hollywoodzkiego producenta, Jona Petersa 
(„Batman”, „Bardzo Dziki Zachód”), co dziesięć minut ktoś się z kimś bije, 
przy czym rozmach takich mordobić zawstydza firmy profesjonalnie zaj-
mujące się wyburzaniem wieżowców. W kinie musiało robić wrażenie, 
na DVD już nieco mniejsze. Można by pomyśleć, że dystrybutor wynagro-
dzi te braki jakimiś dodatkowymi materiałami – niestety, otrzymujemy 
ledwie kilka wyciętych scen.

Pozostaję fanem „Starcia Tytanów” z 1981 roku, o nowych wersjach 
szybko zapominam.

Marcin Zwierzchowski

wIdowISko bez FAbuły

INNA kRóLewNA
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typowy blockbuster 
– mało fabuły, 

dużo wybuchów 
i potworów, a do 

tego łopatologicznie 
wyłożone przesłanie.

MERIDA WALECZNA (Brave). Reżyseria: Mark Andrews, Brenda Chapman. Scenariusz: Mark Andrews, Steve Purcell Brenda Chapman, Irene Mecchi. Muzyka: Patrick Doyle. Głosów użyczyli: Kelly 
Macdonald, Billy Connolly, Emma Thompson. W polskiej wersji: Dominika Kluźniak, Andrzej Grabowski, Dorota Segda. USA 2012.

Merida jest córką króla Fergusa, który zjednoczył 
zwaśnione celtyckie klany. Niezależna dziew-
czyna nie chce się dopasować do rygorów 
dworskiego życia, a tego wymaga od niej matka, 
kochająca lecz rygorystyczna Elinor. Czarę 
goryczy przepełnia decyzja, że Merida ma zostać 
wydana za mąż za syna jednego z trzech lordów, 
którzy przybyli rywalizować o jej rękę. Po spektakularnej awanturze, 
królewna ucieka do lasu, tam zaś trafia do domku starej wiedźmy, od któ-
rej kupuje urok, aby odmienić swój los. I wtedy problemy zaczynają 
na dobre…

Pixar przyzwyczaił nas do najwyższego poziomu swoich animacji 
– wystarczy wspomnieć takie tytułu, jak „Iniemamocni”, „Ratatuj” czy 
czarujący „WALL-E”. Tym razem przenosi nas do krainy inspirowanej 
średniowieczną Szkocją i snuje baśń z wartościowym, nienachalnie 
podanym morałem. To w pewnym sensie historia bliższa klasycznym 
animacjom Disneya (którego Pixar jest oddziałem), niż wcześniejsze 
pixarowskie filmy. Z drugiej strony, jak to ktoś celnie zauważył, Merida 
jest chyba pierwszą królewną, która wcale nie marzy o księciu z bajki, 

przedkładając galopady z łukiem po kniejach nad 
romantyczne uniesienia. Inna sprawa, że kandy-
daci do jej ręki są rozgarnięci jak siano widłami.

W „Meridzie…” znajdziemy dużo okazji 
do śmiechu – tym razem przeważnie sytuacyj-
nego, a nie wynikającego z zapadających 
w pamięć powiedzonek, chociaż parę zgrabnych 

linijek się pojawia. Bywa też dramatycznie, a nawet groźnie. Całość jest 
pięknie i starannie animowana – już w zwiastunach dało się zobaczyć, 
jak imponująco prezentuje się burza rudych włosów głównej bohaterki, 
a to nie jedyne pole, na którym Pixar stale dokonuje postępów. Także 3D 
wygląda dobrze – stanowi mądre dopełnienie obrazu, a nie gadżet stoso-
wany sztuka dla sztuki. Zwraca na siebie uwagę świetnie dopasowana 
ścieżka dźwiękowa. Całość jest wyśmienita. I jedyne, czego tym razem 
brakuje, to brzmienie głosów aktorów podkładających je w oryginale 
– melodii języka i akcentu, którego w dubbingu nie da się odtworzyć 
(i zresztą dobrze, że nie próbowano).

Jerzy Rzymowski

Pixar ponownie znakomicie 
bawi i czaruje – tym razem 
w scenerii średniowiecznej 

celtyckiej krainy.


