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W najnowszej powiesci, ,Drood”, Dan Simmons bierze
sig za rozwikfanie tajemnicy ostatniej, niedokonczonej
powiesci Karola Dickensa.

Skandal - krzycza fani. Zniewaga $wigtosci

— denerwujg sig tworcy. Mimo oburzenia, DC Comics
przeksztafca kultowych ,Straznikow” Alana Moore’a
i Dave’a Gibbonsa w kolejng franczyze.

PUBLICYSTYKA
ZAPOWIEDZI

-
Rzecz nie do pomyslenia - film podbija box office, widzowie
sg zachwyceni, scenarzysci zgtaszajg che¢ kontynuacii,

a studio kreci nosem. Na poczatku lat 90. ubiegtego wieku
na sequele patrzono jak na filmy gorszego sortu.

David Weber — pisarz specjalizujgcy sig w fantastyce
militarnej. Najbardziej znany jako tworca
monumentalnego cyklu ,Honor Harrington”.
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Podobno kilka dni przed tragedig wystat na ad-
res jednej z uczelni notatnik ze szczeg6towym
opisem tego, co zamierza. Podobno nie kryt sie
z obtgkanczym pomystem, informowat kazdego,
kto tylko chciat stuchaé, a pewnie tez nagabywat
takich, co stuchac¢ nie mieli ochoty. Podobno
rzucita go dziewczyna. Podobno leczyt sig u psy-
chiatry. Podobno wygladat na grzecznego, inte-
ligentnego faceta. Pisza, ze chodzit do kosciota.
Ot, sympatyczny nerd, troche odklejony od rze-
czywistosci, catymi dniami pykajacy w kom-
puterowe gierki. Podobno w wigzieniu zapytat
klawisza: ,Dlaczego tu jestem?” Zabawny gos$¢.
Wszystko to zresztg pewne o tyle, o ile sad tak
uzna. | o ile uzna, ze powinno mie¢ jakis wptyw
na opinig co do poczytalnosci. | tylko jedno jest
w tej historii nie do obalenia: do masakry doszto
na premierze filmu z serii kultowej dla fantastow.
Zgineto 12 oséb, 58 zostato rannych.

Przyznam sig teraz do czego$. To dobry,
niestety, moment. Ot6z, fantastyka podobata
mi sie zawsze z wielu powoddw, ale jeden byt
decydujgcy. Podobata mi sig i podoba nadal
prostota i jasnosé wielu rozstrzygnigé moralnych,
dokonywanych w powiesciach, komiksach czy
filmach spod znaku SF i fantasy. Podoba mi
sie, kiedy dobro zwycigza, a zto jest bezsilne
i dostaje tupnia.

Przynajmniej kiedys tak dostawato. Byto to
w czasach, kiedy podczas zabawy w gwiezdne
wojny nikt nie chciat by¢ ,tym ztym”. Nie wiem,
jak wasi kumple, ale wérod moich nie byto ta-
kiego, ktory jarat by sie Ciemna Strong. Zatuje,
ze to sig skonczyto.

Rozumiem, ze bajkowy podziat na Dobro i Zto,
na Jasng Strong Mocy i Ciemna to juz przeszios¢.
Rozumiem, ze dla skomplikowania fabuty i doda-
nia postaciom rysu prawdopodobienstwa tworcy
starajg sig dzi$ nie operowac czarno-biatymi sche-
matami. Rozumiem, ze Joker czy Bane musza
by¢ na swéj sposéb ludzcy, zeby widowisko byto
atrakcyjniejsze. Zastanawiam sig jednak — tragedia
w Denver prowokuje do tych pytan — czy czego$
nie stracilismy? Czy nie warto przypomnie¢ sobie,
ze podziaf jest jednak prosty?

Jakub Winiarski
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Nadchodzi
juhileusz

Pare miesigcy temu,
po wstepie o zmia-
nach pokoleniowych,
odezwat sie do mnie
czytelnik. Napisat m.in. mam pod piec-
dziesigtke i nadal czytam ,,NF”, mafo tego,
mam wszystkie numery. Lubie fantastyke,
probuje przekonac do niej innych. Udafo
mi sie z moimi dziecmi.

Bardzo mnie ten e-mail ucieszyt, bo do-
wodzi, ze bez wzgledu na wiek i obeznanie
z gatunkiem, mozna w ,Nowej Fantastyce”
znalez¢ co$ ciekawego. Zdarza sig niestety,
ze odbiorcy z diuzszym stazem i bardziej
oczytani gubig gdzie$ prosta frajde obco-
wania z fantastykg. Woleliby moze, zeby
»,NF” dostojnie starzata sig wraz z nimi,
a redaktorzy w akademickich tekstach
dzielili wtos na czworo i potrzgsajgc siwymi
gtowami dowodzili, ze lepsze jutro byto
wczoraj, a ta dzisiejsza mtodziez. ..

Nic z tego. Mam nadziejg, ze uda nam
sie pozosta¢ magazynem dla wszystkich
mitosnikow fantastyki. Pozdrawiam w tym
miejscu autora e-maila, pana Bogustawa,
jego rodzine i wszystkich mfodych duchem,
bez wzgledu na metryki. Zaczynamy swie-
towanie trzydziestolecia ,Nowej Fantastyki”.
Okragta rocznica za miesiac, ale pierwsza
urodzinowa atrakcja — opowiadanie znako-
mitego Mike’a Careya — juz w tym numerze.

Fot. J. Lubas
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Z JONATHANEM
CARROLLEM

Pora na nowosci. Chyba najdfuzej
oczekiwang premierg jest ,Drood” Dana
Simmonsa — potaczenie fantastycznego
thrillera z Karolem Dickensem w roli gtéwne;j.
Mitosnicy Michaela J. Sullivana ucieszg sig
z drugiego tomu przygdd Hadriana i Royce’a,
na ktéry sktadajg sie powiesci ,Nowe im-
perium” i ,Szmaragdowy Sztorm”. Kolejng
atrakcjg beda opowiadania tworcy smoka
Griaule’a, Luciusa Sheparda — szesnascie
tekstow (w tym dziewiec¢ nie publikowanych
do tej pory w Polsce) ukaze sig w zbiorze
,Krokodylowa skata”. Mitosnikom SF ma
szanse przypas¢ do gustu ,Przebudzenie
Lewiatana” Jamesa Coreya, a na mfodszych
czytelnikdw czekaja , Tajemnice Zwyczajnej
Farmy” — drugi tom serii Tada Williamsa
i Deborah Beale.

W kinie na dobry poczatek pojawi sig , Ted”
— komedia, w ktérej Mark Wahlberg musi
uporac sig ze swoim zdemoralizowanym
pluszowym misiem. W potowie miesigca
na ekrany trafi ,Resident Evil: Retrybucja”
—to juz piaty film z popularnej serii, a na ko-
niec wrzesnia zapowiadani sg ,Felix, Net
i Nika oraz Teoretycznie Mozliwa Katastrofa”,
na podstawie powiesci Rafata Kosika.

Wsréd komikséw niewatpliwym skarbem
bedzie ,Pictures That Tick” — kolekcja kroét-
kich opowiesci autorstwa zdumiewajgcego
Dave’a McKeana. Obiecujgco zapowiada sig
réwniez ,,Goliat” Toma Gaulda — opowies¢
biblijna opowiedziana z perspektywy tytu-
fowego, przegranego wojownika.

Jerzy Rzymowski
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Sullivan Michael J.
»Nowe imperium.
Szmaragdowy Sztorm”

Simmons Dan ,,Drood”

— fantastyczna
i sensacyjna opowies¢
— druga odstona przygod o Charlesie Dickensie.

Hadriana i Royce’a.
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»Pamigé absolutna
2012”

— Colin w roli Arnolda,
czyli remake
przebojowego klasyka SF

,Pictures That Tick”

— krotkie historyjki
wspofpracownika Neila
Gaimana.
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W darmowym PDF-ie z fragmentami "NF" 09/12 na www.fantastyka.pl

TEGO NIE ZNAJDZIECIE NIGDZIE INDZIEJ!



Dan Simmons, © Cliff Grassmick

na wykazanie sig erudycja i talentem, niz napisanie ksigzki o ksigzkach, posred-

nio lub bezpos$rednio — poprzez cytaty, nawigzania, gry literackie — dotykajac
istoty dzieta, ktérym sie inspirujemy. Doskonale rozumie to Dan Simmons, ktory
garsciami czerpie z réznych tradyciji literackich, swobodnie wedrujgc od angiel-
skiego XIX-wiecznego romantyzmu i powiesci gotyckich, przez greckie poematy az
po tworczos¢ XX wieku. Widac to nie tylko w jego powiesciach SF, w ktorych siega
po ,lliade”, Nabokova, filozofie Teilharda de Chardin, czy poezje Keatsa, lecz takze
w innych dziefach.

I iteratura od zawsze inspirowata pisarzy. Nie ma chyba lepszego sposobu

SMIERC NAD BIURKIEM

Historia , Tajemnicy Edwina Drooda” jest doskonatym materiatem na fikcje literacka,
podobnie jak zycie samego Dickensa. W ostatnich latach zycia stynny pisarz poswigcit
sie kryminatom — zawierajgcym modne pod koniec XIX wieku elementy fantastyczne,
narkotyczne wizje czy mistycyzm. Zapewne zawazyt na tym fakt, ze jego ostatnia
powiesc¢ nie dostafa tak pochlebnych recenzji, jakich oczekiwat.

,Nasz wspolny przyjaciel” nie cieszyt sig powodzeniem, w przeciwienstwie do ostat-
nich dwoch dziet Wilkie’ego Collinsa - ,,Kobiety w bieli” i ,Kamienia ksigzycowego”.
Czy to mozliwe, by Dickens — najwiekszy obok Thackeraya przedstawiciel realizmu
krytycznego — czut zazdros¢ wobec kolegi po piorze i dlatego sprobowat napisac
kryminat? A moze przewazyto pragnienie zysku, poniewaz od $mierci Edgara Allana
Poego (1848) kryminaty cieszyty sig rosnacym zainteresowaniem?

Niezaleznie od motywacji, Dickens siadt do pisania i $mier¢C zastata go wtasnie
podczas tworzenia. Zmart przy biurku nie dokonczywszy powiesci i nie zdradzajgc
nikomu zakonczenia. Wprawdzie kilka oséb wiedziato, ze autor planowat zbudowac¢
kryminat w oparciu o intryge, w ktdrej bohater ginie zamordowany przez swego wuja,
jednak w praktyce nigdy nie dowiemy sig, czy Jasper, wuj mtodego Edwina Drooda,
naprawde zabit zaginionego miodzienca, czy za zniknigciem staty inne, mroczne,

W NAJNOWSZEJ
POWIESCI,
»,DROOD”, DAN
SIMMONS BIERZE
SIE ZA RDZWIKLANIE
TAJEMNICY
OSTATNIEJ,
NA=I=I<=1]=F4{=] [N
POWIESCI KAROLA
DICKENSA.

nieznane cztowiekowi sity. Otwarta fabuta
»1ajemnicy Edwina Drooda”, $mier¢ auto-
ra i interesujace relacje miedzy Collinsem
a Dickensem pchnety Dana Simmonsa
do napisania swojej wersji historii. W po-
wiesci ,Drood” zajmuje sie wyjasnieniem
zarowno tajemnicy Karola Dickensa, jak
i Edwina Drooda.

TAJEMNICA EDWINA DROODA

Bohaterem , Tajemnicy Edwina Drooda”
jest tytutowy mtody sierota, mieszkaja-
cy w katedralnym, starozytnym miescie
Cloisterham. Drood pracuije jako architekt.
Zakochany jest w pigknej Rose Bud, ktora
jednak — chociaz za mtodu z nim zargczona
— ma dwoch innych adoratorow: rowiesnika
Edwina, Neville’a Landlessa, oraz wuja bo-
hatera, czyli Johna Jaspera. Jasper udziela
dziewczynie lekcji muzyki, rozpalajgc w niej
uczucia; jej afekt do Edwina stabnie i oboje
zaczynajg watpi¢ we wspolng przysztosé.

Dickens od poczatku skupia sig na arcy-
ciekawej postaci Johna Jaspera — to czto-
wiek skryty, ponury, uzalezniony od opium.
Wprowadzenie narkotyku uzasadnia wy-
stepujgce w powiesci widziadta i pogtebia
gotycki nastréj, wziety z twérczosci Poego.



DOMOWE

PIEKIELKDO

FiLMmOwCcY ODARLI DOM Z TRADYCYJNIE KO-
JARZONEGO Z NIM POCZUCIA BEZPIECZEN-
STWA. MOTYW BUDYNKOW NEKANYCH PRZEZ
ZtE MOCE STAL SIE JEDNYM Z NAJCHETNIEJ
WYKORZYSTYWANYCH W KINIE GROZY.

V4
wiat horroru co roku zasypuije nas tego
typu produkcjami. Niedawno mogli-
$my oglada¢ na ekranach polskich kin
~Szepty”. Opowies¢ o pogromczyni

duchow, ktéra wykonuije zlecenie w nekanej
przez mary rezydencji, moze nie podbita list
box office, ale i tak przyniosta twércom przy-
zwoite zyski, tym samym udowadniajgc, ze
formuta haunted house movies, cho¢ mocno
eksploatowana, wcigz sie nie wyczerpata.

Wszystko zaczeto sie na dobre w latach
60. ubiegtego stulecia. Pracujgc nad swoim
dzietem, Robert Wise nie mégt przypuszczac,
ze tworzy wiasnie perte gatunku, obraz, ktéry
w przysztosci stanie sie¢ punktem odniesie-
nia dla dziesigtek innych produkcji. Jego
»Nawiedzony dom” nie byt pierwszym tego
typu filmem, ale na pewno jednym z najlep-
szych, co niejednokrotnie klasyfikowato go
w czotéwce rankingdw horroréw wszech
czasow. Podobnych filmowych evergreenow
powstato jeszcze kilka: ,,Dom na nawiedzo-
nym wzgdrzu” Williama Castle’a, ,,Duch”
Tobe Hoopera i seria o Amityville. Jednak
zarObwno one, jak i obrazy probujgce im do-
réwnac, w gruncie rzeczy za kazdym razem
wychodzity od jednego schematu, a granice,
w ktorych dokonywano modyfikacji okazywaty
sig niezwykle waskie, jakby potwierdzajac
obiegowg opinie, ze horror nalezy do naj-
bardziej skostniatych i niechetnych ewoluciji
gatunkow filmowych.

SCHEMAT GONI SCHEMAT
Widz ogladajgcy takie filmy juz na wstepie
moze spodziewa¢ sie okreslonego rozwoju
fabuty. Bedzie to albo historia o rodzinie,
ktora odcinajgc sie od nietatwej zazwyczaj
przesztoéci wprowadza sie do nowego wy-

marzonego domu, majac przy tym poczucie
realizacji ,amerykanskiego snu”, albo opowies¢
0 amatorach przygod, ktdrzy przypadkiem
lub planowo odwiedzajg dang posesje, by
zbadac, czy zgodnie z krazacymi przekona-
niami jest ona rzeczywiscie nawiedzona. Taki
podziat, z nielicznymi tylko wyjagtkami, okazuje
sie wyczerpujacy.

Opowiesciom tym towarzyszy szereg nieod-
tacznych elementéw. Dom, bedacy gtéwnym
bohaterem produkcji, musi mie¢ tajemniczg
przesztose¢, ktorg trafiajgcy do niego ludzie
poznaja z ksiag ukrytych na strychu badz
w podziemiach budynku. Petha pseudofaktow,
czesto niejasna historia ma uwiarygodni¢ fakt
zamieszkiwania w murach domu duchow.
Kiedys rozegrafa sie tu jaka$ tragedia, ktora
w nadnaturalny sposéb oddziafuje na tu i te-
raz. Sami bohaterowie na przestrzeni filmu,
wskutek uwiezienia w budynku oraz zetkniecia
z roznorodnymi zjawami czy umeczonymi du-
szami, ulegajg powaznym psychofizycznym
zmianom, nierzadko stajac sig niebezpiecznymi
dla otoczenia. Nie bez wptywu na mroczny
klimat opowiesci pozostaje wyglad domostwa.
Najlepiej, gdy jest to duza, wiekowa, chylgca
sig ku ruinie posesja. Dom, stanowigcy tacz-
nik pomiedzy zaswiatami a terazniejszoscia,
prowadzi z bohaterami dramatyczng gre.
Poczatkowa fascynacja budowlg ustepuje
miejsca przerazeniu. Tylko niektorym udaje sie
wyjs¢ cato z opresji. Odpowiedz na pytanie,
kto przetrwa, jest wiasciwie jedyng zagadka
filmdw o nawiedzonych miejscach. Reszta to
gra schematami, ktdrg bardzo szybko i fatwo
mozna rozgryz¢.

POWTARZALNOSC W CENIE

Ta ewidentna, bezwstydna wrecz powtarzal-
nosc¢, tak mocno krytykowana w innych gatun-

kach filmowych, w przypadku haunted house
movies paradoksalnie okazuje sig atutem.
Zdaniem Krzysztofa Gonerskiego, redaktora
naczelnego portalu Horror Online, popular-
nosc¢ tego typu produkcji wynika z faktu, ze
widzowie lubig oglada¢ na ekranie to, co
doskonale znajg, a niewatpliwie konwencja
filmoéw o ztowrogich domach jest mitosnikom

filmowej grozy znana bardzo dobrze. Poza -

tym —i jest to mniej oczywista odpowiedz

na pytanie o fenomen motywu nawiedzonego .

domu — sukces tego rodzaju obrazéw moze
wynika¢ z podobienstwa przezy¢ filmowych
bohateréw i widzéw. Chodzi o to, ze fabuty
tego rodzaju filmow zawierajg elementy bli-
skie doswiadczeniu odbiorcdw. Sg nimi dom
i rodzina. Nie chce przez to powiedziec, ze
kazdy z widzdw mieszka z rodzing w domu
nawiedzanym przez duchy, ale jedynie, ze
wigkszos¢ odbiorcow posiada domy i jest
cztonkiem takiej czy innej rodziny, a jesli groza
wigze sie z elementem pozafilmowej rzeczywi-
stosci bezposrednio dotyczgcym widza, staje
sie o wiele bardziej przerazajgca. A jesli jest
bardziej przerazajaca, filmowcy czesciej po
nig siegajg — mowi Gonerski.

Z jego opinig zgadzaja sig psychologowie.
Czasem to, czego sie boimy, staje sie dla nas
atrakcyjne. Wobec nawiedzonych domoéw
Z opowiesci naszych dziadkdw zywimy pewne
obawy, wiec szukamy czegos, np. filmu, co
uzewnetrzni nasze leki, a w efekcie umozli-

,Paranormal Activity”, ,Szepty” oraz ,Nawiedzony

Kadry z filméw: ,Amityville Horror”,



MARGI

ZWIERZGHDWSKF_’

,,pAMIEE': ABSOLUTNA” ZE SCHWARZENEGGEREM RODZILA SIE
W BOALACH AZ 15 LAT. ROzPOCZYNAJAC PRACE NAD KONTYNUACJA,
SCENARZYSCI NIE SPODZIEWALLI SIE, ZE EFEKTEM BEDZIE NAKRECONY
PRZEZ KOGOS INNEGO REMAKE.

Rzecz nie do pomyslenia - film podbija box office, widzowie sg zachwyceni, scenarzysci zgta-
szajg che¢ kontynuacii, a studio kreci nosem. Na poczatku lat 90. ubiegtego wieku na sequ-
ele patrzono jak na filmy gorszego sortu — zmienity to dopiero sukcesy kontynuacji ,Obcego”
i ,Terminatora”. Kiedy wiec Goldman i Shusett, autorzy scenariusza do ,Pamigci absolutne;”,
wyrazili che¢ nakrecenia kontynuacii hitu, niespecjalnie ich stuchano.

KOLEJNE BANKRUCTWO

Niedtugo pézniej Goldman nabyt prawa do ekranizacji innego opowiadania Philipa K. Dicka,
»Raportu mniejszosci”. Plan byt taki, ze sam stanie za kamera, a film bedzie produkcjg nisko-
budzetowa. Zdanie zmienit pod wptywem Paula Verhoevena, rezysera ,,Pamieci absolutnej”,
ktorego poprosit 0 zaangazowanie w charakterze producenta (jego nazwisko pomogtoby
w zainteresowaniu projektem studia). Holender zasugerowat, ze historia $wiata, w ktérym
zdolnosci jasnowidzenia sg wykorzystywane do walki z przestgpczo$cig, $wietnie nadawata-
by sie na kontynuacjg opowiesci o Quaidzie i Marsie. Potgczenie fabut ,,Pamigci absolutnej”
i ,Raportu mniejszosci” bytoby stosunkowo tatwe — w tym pierwszym zawarte byty sugestie,
jakby marsjanscy mutanci mieli prekognickie zdolnosci. Zastgpiliby oni jasnowidzéw z orygi-
nalnego opowiadania, za$ szefem organizacji zajmujacej sie prewencyjnym aresztowaniem
przysztych przestgpcow zostatby Quaid.

Verhoeven chciat powrdci¢ na stotek rezysera. Powstat scenariusz, w migdzyczasie do projektu
dotfaczyt Shusett, a Arold Schwarzenegger zgodzit sig ponownie wcieli¢ w gtéwnego bohatera.
Lada dzierr miaty rozpocza¢ sie zdjecia. | wtedy studio zndw zbankrutowato.

Prawa do ,,Raportu mniejszosci” przejeto 20th Century Fox. Verhoeven, wedle jego relacii, zostat
wygryziony z projektu. Przez chwilg z filmem kojarzono jego rodaka, Jana De Bonta (,Speed”),
ostatecznie studio zdecydowato jednak o nakrgceniu samodzielnego filmu. Mijaly lata, wreszcie
scenariusz trafit do Stevena Spielberga, ktéremu sig nie spodobat. Dopiero osobiste spotkanie
ze scenarzystami sprawito, ze zmienit zdanie, $ciggnat Toma Cruise’a — i w 2002 roku ,Raport
mniejszosci” trafit do kin.

ARNOLD ODMAWIA

To nie byt koniec ,,Pamigci absolutnej”. W 1997
roku prawa do nakrecenia prequela, sequela
i remake’u kupit oddziat Disneya, Dimension
Films. Planowano nakrecenie kontynuaciji, w kto-
rej powrdcitaby cafa stara ekipa, z wyjagtkiem
Verhoevena, ktorego ostatni film, ,,Showgirls”, byt
kosztowng klapa. Do napisania scenariusza palit
sie dwudziestodwuletni Matt Cirulnick, ktéremu
nikt nie chciat powierzy¢ tak duzego przedsie-
wzigcia. Naciskat wiec na swoich agentow,
chodzit, nagabywat i tak dtugo meczyt wiodarzy
studia, ze ci ostatecznie dali mu zielone $wiatto.
Wtedy jednak okazato sig, ze Shusett
i Goldman zapewnili sobie w kontrakcie pra-
wo do napisania pierwszej wersji scenariusza
sequela ,Pamigci...”. Studio byto zmuszone ich
zatrudni¢. To byt maj 1998, Schwarzenegger
wzigf udziat w czterogodzinnym spotkaniu
z producentami, film dostat zielone $wiatfo.
Shusett i Goldman kolejny raz chcieli zwodzi¢
widza, by ten nie wiedziaf, co jestrzeczywistoscia,
a co zaimplantowanymi gféwnemu bohaterowi
wspomnieniami. Ich scenariusz zaczynat sig
od uroczystosci zwigzanych ze zdobyciem
przez Mars niepodlegfosci. Quaid i Melina
mieli by¢é uhonorowani przez panig prezydent
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odcinku teorii pustej Ziemi, to moze reprezentujecie

ptaska, sktada sie gtéwnie z ladu otoczonego
niezbytimponujgcym oceanem, czy wiasciwie
gigantyczng rzeka. Zresztg daleko od brzegu nie
warto sig zapuszczac, bo mozna spasé z krawedzi
Ziemi w niezbadang otchfan. Pomyst, ze morze
jest przerosnieta, sfong rzeka, nie byt pozbawiony
sensu, zwtaszcza ze mocne lobby ptaskiej Ziemi
dziatato w starozytnej Mezopotamii i Egipcie,
czyli w kulturach nadrzecznych. Babilonczycy
pozostawili nawet potomnym stynng mape $wiata.
Wyryta na glinianej tabliczce pokazuie, ze okragty
kontynent otoczony jest pasem morza z wyspami.
Podobnie mysleli Egipcjanie. Te wizje nie powalaty
rozmachem.
Swiat kultur basenu Morza Srédziemnego byt
zupetnie innym $wiatem, niz ten znany w Chinach

Ziemia jaka jest, kazdy widzi - to znaczy jest

ulerytq opcje plaslzq.

czy Indiach. Mieszkaricy Paristwa Srodka, zgodnie
z nazwg uwazali, ze Srodek ziemskiej tarczy znaj-
duije sie w ich cesarstwie. Zresztg, niekoniecznie
musiata by¢ to tarcza, gdyz Chinczycy optowali
za ksztaftem kwadratu. W ptaska Ziemig ptywa-
jaca na powierzchni oceanu wierzyli rowniez
Japonczycy. Teoria byta idealna dla wyspiarzy
borykajacych sig z wulkanami i tsunami.

Z koncepcjg ptaskiej Ziemi wigze sig rowniez
wizja Axis Mundi. Srodek $wiata mogt przybiera¢
posta¢ gory, drzewa, stupa, kolumny itp. Starozytni
Hindusi w eposach przedstawiali Ziemie jako kwiat
lotosu. Jego $rodek, a zarazem centrum $wiata
tworzyta Meru, mityczna géra o zfotych stokach
zamieszkana przez bostwa. Niczym pfatki kwiatéw
otaczaly jg cztery kontynenty obmywane przez
wody czterech oceandw. Ta poetycka wizja nie

MAP OF THE

BY PROF. ORLANDO FERGUSON,
HOT SPRINGS, SOUTH DAKOTA.

r{SﬁllllIE AND STATIONARY EARTH.

przeszkodzita mieszkancom Indii, podobnie jak
Chinczykom, w odbywaniu imponujacych podrozy
morskich. Podobng wizje Swiata i jeszcze wigksze
zapedy podrdznicze reprezentowali Wikingowie.
Jak wie kazdy fan fantastyki, Midgard - $wiat za-
mieszkany przez ludzi, byt potozony na $rodku
oceanu, a role Axis Mundi petnito drzewo Yggdrasil.

TRZECH PANOW NA DYSKU

Ideg kulistej Ziemi wylansowali przede wszystkim
starozytni Grecy, jednak Homer, Hezjod oraz
pierwsi greccy filozofowie wcale nie byli zwo-
lennikami kulistosci. Na przyktad Anaksymader
uwazat, ze Ziemia unosi si¢ na srodku oceanu
niczym okret. Jego kolega Anaksymenes twierdzit
z kolei, ze Ziemia ma ksztatt dysku, ktory unosisie
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STRAZNIKDW

MICHAL CHUDOLINSKI

SKANDAL! — KRZYGCZA FANI.

jak Rorschach, Nocny Puchacz czy

Ozymandiasz nie pojawit sig nagle. Od kil-
ku lat byt obgadywany jako plotka, miejska
legenda w kuluarach amerykanskiego sro-
dowiska komiksowego. Dan DiDio, obecnie
jedna z wazniejszych oséb w DC Comics,
mowi wprost: Od 2002 roku, kiedy statem sie
wiceprezydentem redakcyjnym DC, wszedfem
do tamtejszej biblioteki w celu znalezienia kon-
cepcji i idei mogacych ruszy¢ wydawnictwo
do przodu, na ktérych moglibysmy budowac
nasz sukces. A jakie postaci i historie cieszyly
sie najwiekszg popularnoscig? Straznicy byli
na szczycie zestawienia. Byt to fundament,
na ktérym moglismy tworzy¢ kolejne historie.

CZASY WCIALZ SIE ZMIENIAJA...

Jak przyznaje sam DiDio (obecnie jeden
z gtéwnych kierownikéw DC), przywrdcenie
»Straznikdbw” na rynek nie miafo wtedy racji
bytu. Gtéwnie dlatego, ze w firmie pracowaty

Pomysi reaktywowania takich postaci,

L |

—

jeszcze osoby pamietajace prace nad tg le-
gendarng miniserig, z Paulem Levitzem, éw-
czesnym dyrektorem DC Comics, na czele.
Bedac szefem Levitz poprzysiagt sobie, ze nigdy
nie dopusci do kontynuowania sagi Moore’a,
majac przy tym na wzgledzie zaréwno reakcje
fandw, jak i cafego przemystu komiksowego.
Nic dziwnego. ,Straznicy”, jako jeden z nie-
licznych komiksow, otrzymat nagrode Hugo,
a w zestawieniach takich periodykow jak , Time”
czy ,New York Times” plasuje sig jako jedna
z najwazniejszych ksigzek ubiegtego stulecia.
W odczuciu Levitza ,Straznicy” byli dzietem
skonczonym, nie potrzebujacym spin-offéw
ani przetwarzania go w marke.

Czasy jednak, jak spiewat Bob Dylan, wcigz
sie zmieniajg. Z gwardii tworcow i redaktoréw
publikujacych w latach 80. klasyki DC Comics
w wydawnictwie pozostawato coraz mniej oséb.
Sytuacja na rynku pogarszata sig. Ludzie porzu-
cali branze komiksowa na rzecz filmoéw lub gier
komputerowych. Potrzebna byta wymiana poko-

ZNIEWAGA SWIETOSCI — DENERWUJA, SIE
TWARCY. MIMO OBURZENIA, DC COMICS PRZEKSZTALCA KULTOWYCH
, STRAZNIKOW” ALANA MOORE’A | DAVE’A GIBBONSA W KOLEJNA
FRANCZYZE. CO MOWI TO NAM O SWIECIE KOMIKSOW | KULTURZE MASOWEJ?

len, aby pojawito sie nowe spojrzenie. W 2009
Warner Bros, wtasciciel DC Comics, postanowit
przeksztatci¢ wydawnictwo w dziat wiekszej
cafo$ci—DC Entertainment, Inc., zajmujacy sie
promocja bohateréw DC w réznych mediach.
Paul Levitz przekazat swoje obowigzki Diane

Nelson, osobie odpowiedzialnej za wypromo- -

wanie Harry’ego Pottera, samemu zadowalajgc
sie rolg konsultanta. Tak oto koncernem zaczely
rzadzi¢ osoby, ktore, nie przyktadajgc wagi
do zasad wcze$niejszych zarzadow i redakciji,
poprzez odwazne decyzje mialy przyciggnac
nowych czytelnikdw, jednoczesnie nie tracac
starych. Furtki mozliwosci zostaty otwarte, wigc
DiDio mégt spokojnie wprowadzi¢ w zycie swoje
plany wzgledem ,Straznikow”. Tym samym do-
prowadzit do wsciektoci pewng znakomitos¢.

FURIA MERLINA

Mowa oczywiscie o Alanie Moorze, scena-
rzy$cie ,Straznikow”, jednym z najbardziej
kreatywnych ludzi wspotczesnej kultury an-

Po lewey: ilustracja Lee Bermejo do ,Before Watchmen
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Naduiywane obecnie stowo ,epicka”
pasuje do ,Diuny” jak rzadko. Fabufa,
toczaca sie w osadzonej w odlegtej o wiele
tysiecy lat przysztosci, przedstawia losy
miodego Paula Atrydy, dziedzica ksigcia
Leto. Rodowi Atrydéw powierzona zostaje
piecza nad jedyng planetg, na ktorej wydo-
bywany jest ,melanz”, bezcenna substancja
pozwalajgca wydtuzaé ludzkie zycie, a nawet
obdarzy¢ niektorych niezwyktymi psychiczny-
mi zdolnosciami, niezbednymi nawigatorom
do miedzygwiezdnych podrozy. Przywilej
jest w rzeczywistosci elementem spisku
Imperatora i od pokoler wrogiego Atrydom
rodu Harkonnendw. Jednoczesnie z walkg
o wtadze i spiskami, ,Diuna” to rozwazania
nad wszystkim — od ekologii, przez korupcjg,
po religijny fanatyzm.

Spod pidra tego samego autora wyszto
jeszcze pigec kolejnych tomow. Po $mierci
Herberta jego syn Brian, z pomoca Kevina J.
Andersona opublikowali kolejne jedenascie
(jak dotad) prequeli, sequeli, interqueli i Bog-
wie-co-queli arcydzieta. Jednak to pierwsza
czes¢ sagi pozostaje najlepiej znana szerokiej
publicznosci. Zapewne dlatego, ze mato kto,
oprocz zapalonych fanéw tego uniwersum,
siegnat po kolejne tomy, ale przede wszystkim
za sprawg licznych adaptacii, ktore przeniosty
historig pustynnej planety Arrakis do wszelkich
mozliwych mediéw. Dzisiejsze SF w kazdej
postaci ma w swoim DNA ,Diune”.

Lata 70. filmowa adaptacja Diuny spedzita
w tak zwanym development hell. Do przenie-
sienia powiesci Herberta na ekran przymierzat
sig juz w 1973 roku producent ,,Planety Matp”
Arthur Jacobs. Niestety, zmart na atak serca,

EDZICTWO
'DIUNY

L
EJ KAGZMARECZYK

DANA W 1965 ROKU

»wDIUNA” JEST SV -13 TYM, CZYM

»WLADCA PIERSCIENI” DLA FANTASY.

CZY DZISIEJSZE SF FAKTYCZNIE
MA W swoIiM DNA ,,DIUNE”?

zanim prace nad filmem mogly sig rozpocza¢.
Dwa lata pézniej za swojg wersje zabraf sie
Alejandro Jodorowsky. Jego wizja to jeden
z tych wielkich niezrealizowanych projektow,
od ktérych az kreci sig w gfowie. Imperatora
Shaddama IV miat zagraé¢ Salvador Dali, ba-
rona Harkonnena Orson Welles, za muzyke
odpowiada¢ miat miedzy innymi zespot Pink
Floyd, a za strone wizualng odpowiadali
Moebius i H.R. Giger. Wedfug stéw same-
go Herberta, film oparty na scenariuszu
Jodorowsky’ego, opastym tomie rozmiaréw
ksigzki telefonicznej, trwatby czternascie go-
dzin. Nie trzeba dodawac, ze caty projekt byt
réwnie imponujacy co niedorzeczny i nigdy
nie wyszedt poza preprodukcje, ktora i tak
zdazyta pochtona¢ dwa miliony dolaréw
z opiewajgcego na 9,5 min budzetu.

W 1979 oku prawa do ekranizacji sprze-
dano producentowi Dino DelLaurentiisowi,
ktéry z kolei powierzyt rezyserie Ridleyowi
Scottowi. Scott zamierzat zrealizowa¢ ,Diung”
jako dylogie, lecz zrezygnowat z udziatu
W projekcie po tragicznej Smierci brata, nie
czujac sig na sitach, by mierzy¢ sig z przed-
sigwzieciem, ktore wedtug przewidywan
miatoby zajaé co najmniej dwa i pot roku.
Ostatecznie zdjecia ruszyty szesc¢ lat pozniej,
po przekazaniu steru Davidowi Lynchowi.

Film Lyncha mozna opisa¢ wieloma sto-
wami, ale tym kluczowym bez watpienia jest
~kontrowersyjny”. To adaptacja jednoczesnie
fatalnai idealna, dzieto naprawde wyjatkowe,
fascynujace i nie bez powodu kultowe, ale
réwniez po prostu dziwaczne i kompletnie
niezrozumiate dla widzéw nie znajgcych
prozy Herberta. Z kolei dla wielu jej fanéw
to nieudana trawestacja ksigzki, ktora gubi
wszystko, co byto istotne dla pierwowzoru.

Nie mozna jednak zaprzeczy¢, ze Lynch

stworzyt film widowiskowy i (znéw to stowo)
epicki. W obsadzie znaleZli sie wybitni akto-
rzy: Patrick Stewart, Max von Sydow, Jiirgen
Prochnow, Brad Dourif oraz... Sting. Muzyka
autorstwa zespotu Toto i Briana Eno pozostaje
jednym z najlepszych soundtrackéw w historii
kina SF. Wszystko to, wraz ze szczegdlnym,
okreslonym przez recenzentow jako ,baro-
kowe noir” stylem widocznym w scenografii
i kostiumach, pozwolito Lynchowi stworzy¢
jeden z najbardziej pamietnych filméw dekady,
mimo przewagi negatywnych ocen i komer-
cyjnej porazki. ,Diuna” Lyncha to niezwykle
sugestywny obraz, niezaleznie od wszelkich
réznic bardzo bliski powiesci Herberta. Sam
pisarz wypowiadat si¢ o nim bardzo pozytyw-
nie. Trudno po obejrzeniu tego filmu widzie¢
Swiat Arrakis inaczej, niz przedstawit go Lynch.
Nawet przy wszystkich stabosciach zagma-
twanego scenariusza i akcji grzeznacej przez
wewnetrzne monologi gtéwnych bohateréw,
dla wielu wersja Lyncha jest definitywnym ob-
razem ,Diuny” i wszystkie kolejne adaptacje
bedg istniaty w jej cieniu.

W latach 1977-86 Marvel wydawat osobng
serie ,Marvel Super Special” poswigcong
w wiekszosci (niezbyt dobrym) adaptacjom
filmoéw takich jak ,Blade Runner”, ,Ciemny
Krysztat” czy ,Powrét Jedi”. Kiedy w 1986
wydano komiks na podstawie filmowego
»Kaczora Howarda”, kontinuum czasoprze-
strzenne implodowato i serie anulowano.
Ale zanim to nastgpito, scenarzysta Ralph
Macchio zdazyt przetozyc film Lyncha na jezyk
komiksowych kadréw. Mato kto o tym ,dziele”
dzisiaj pamieta, a jest to rzecz co najmniej
interesujgca, cho¢ w zadnym wypadku dobra.
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KHULLE

Ewa Bury

,,Przebiec przez siwy horyzont. Srebro todyg i gtadki chlod
skorzanych kamieni. Rozgarniad liscie. Weiggaé gleboko
do pluc zapachy ziemi, chtéd wody, ogrom tgki. Sycié sie
madrosciq wielkich drzew”.

— Khullé... to moje imie. Ja, Khullé... biegne od trzech
kwadratéw. W strone tanczacego drzewa. A czarny ptak
wecigz siedzi i siedzi. Patrzy jednym mrocznym okiem. Tkwi
tam, gdzie usiadl zeszlego poranka.

,,Gesty, biaty deszcz omywa pustq ziemie. Tu kiedys byla
zielona, zlota, czerwona i cytrynowa tgka. Tak, jeszcze mie-
sigc temu. Czas jakis temu dojrzewaty tu pola, lekki wiatr
kotysat gatezie”.

— Niebo jest r6zowe, niebo jest zielone. Wiatr niesie biaty
pyl. Nie wiem, co to jest miesigc. Nie wiem, co to sg pola.
Zmierzam w strone tanczacego drzewa.

SREBRNY CZLOWIEK

Od czasu, kiedy Khullé ujrzala Srebrnego Czlowieka nie
zaznala spokoju. Trzy stupy na kamiennym dziedzinicu Domu
zdazyly wypelnié sie kwadratami, a ona siedziata milczgca
w swojej kryjéwce z betonu i popekanego, sczernialego
szkla. Trzy stupy. Tyle wladnie czasu i miekkiej objetosci
wypelnilo sie po sam dach Domu od tamtej chwili.

Srebrny czlowiek nie miat oczu, ust, ani wloséw. Nie prze-
szkadzalo mu to jednak poruszaé sie z drapiezng gietkoScig
i tapczywie gromadzié przedmioty. Khullé obserwowata
go ze strachem i ciekawo$cig. Serce roslo w niej bolesnie.
Kulac sie w jamach, czolgajac sie i skradajgc za murem,
§ledzila jego ruchy. Zblizala sie do niego nieublaganie. Sci-
skajac w dloni 1$nigcy drag, ktéry znalazta w Miescie, powoli
okrazala srebrnego czlowieka, wydeptujac spiralng $ciezke
w bialym pyle.

Tymczasem srebrny czlowiek wrzucit do worka kilka
przedmiotéw i zawrécil w strone placu. Wsiadl tam do z61-
tej kuli i uniést sie do zielono-czerwonego nieba, ciggnac
za sobg szary ogon dymu. Na placu pozostal ciemny, owalny
$lad, jak po wygastym palenisku. Utrzymywat sie p6t stupa
kwadratéw. Potem wiatr naniést grubg warstwe miekkiego,
biatego pytu - znak, ze pora burz juz blisko — i §lad zniknal.

Przez trzy stupy Khullé obserwowala ten §lad przez szpare
w murze. Widziala, jak stopniowo przykrywa go pyt i ubywa
go niczym ksiezyca na niebie.

Kiedy wreszcie odwazyla sie wyj$é na prég Domu, cisza
okrywala ziemie jak przedburzowy pyl. Trawa w zalomie
muru byta zétta. Wysoko, nad glowa gromadzity sie brunatno
czarne chmury.

Srebrny cztowiek wiecej nie wréceit. Mimo to Khullé prze-
chodzita codziennie przez plac, pielegnujac wspomnienia,
splatajac z my$li pomosty do niedawnej przeszlosci, dopo-

wiadajgc swoje wlasne zakoncezenia i poczatki, wstawiajgc
nowe watki.

...0to Srebrny czlowiek chce jg zabié, ale ona, Khullé,
obezwladnia go jednym ciosem blyszczacej patki i zacigga
do Domu, tam go cuci i po jakim$ czasie zawierajg przyjazn.

... Srebrny cztowiek przybywa do Khullé z listem od Starej
Kobiety, ktéra po $mierci zamieszkala na innej planecie.
Srebrny czlowiek buduje wielki dom, sadzi drzewa, odnaj-
duje zZrédlo wody. Srebrny czlowiek przylatuje ze Srebrng
Kobieta, zapraszaja Khullé na obiad i prosza jg o opieke
nad ich ogrodem, ruczajem, sadem, polem, 1gkg i krows.
Srebrny czlowiek przywozi Starg Kobiete, a potem wszyscy
po obfitej kolacji odlatujg z61tg kulg do Biatego Wiru.

Nocami, na matej tace za Domem, obserwowala gwiaz-
dozbiér Biatego Wiru. Tuz przed porg burz, jasna plama
gwiazdozbioru, z cienkimi odnézami po bokach, wisiala
nad Domem niczym ogromny, srebrny krab. Nad ranem
wsigkala sie w mleczny horyzont i ustepowala stonicu.

Khullé martwila sie. Konczyly sie zapasy jedzenia. Jasz-
czurki, mate weze i wielkie stada ptakéw uciekaty na po-
tudnie. Powinna juz dwa dni temu spakowaé sie i odejsé
do Miasta. Na granicy pustyni zgromadzity sie brzuchate,
geste chmury — sine i opuchniete niczym kilkudniowa pa-
dlina. To znaczylo, ze wnet nadbiegng piaskowe tornada.

Kwiaty burzowych eksplozji na horyzoncie wyrastaty coraz
wyzsze 1 wyzsze. Z dnia na dzien powietrze wypelnialo sie
niepokojem. Nadciagaly wichury jak armie stalowych wal-
céw. Niebo gotowalo sie i kipiato kurzem, blotem i zwirem.
Powietrze pachnialo rozgrzanym metalem, a echo nioslo
glebokie dudnienie. Nie mozna tu bylo dluzej zostaé.

Rankiem, Khullé zastala Dom zasypany do potowy.
Na szcze$cie byt to jeszeze do$é lekki pyl. Spakowatla plecak.
Zamknela i uszczelnita drzwi, i odeszta do Miasta. Srebrny
czlowiek nie nadlecial.

KULA BRARRA

Ze wzgbrz, wznoszacych sie obok pustyni, Miasto wygladato
jak przecieta na pét szklana kula. Wschodnia potowa, po-
pekana i pokruszona, gleboko whita w ziemie, byla niemal
martwa. Druga, zachowala sie w nienaruszonym stanie.
Zachodzace slonce przegladalo sie w niej zalewajac jg po
brzegi ré6zowo zlotym deszczem $wiatla, zamieniajgc powoli
w purpurowy kwiat.

Dawno, dawno temu, przechodzit opodal olbrzym Brarr — wo-
jownik o wielkim sercu, a zarazem mistyk — samotnik. Byt
tak wielki i ciezki, Ze wzgdrza uginaly sie pod jego stopami,
a drzewa pochylaty sie giely do ziemi od wiatru, jaki wzbudzaly
jego stopy. Bronig Brarra byl okrzyk, ktérym mdgt kruszyé
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Adam Synowiec

Strzala, a potem jeszcze dwie wylecialy z brzezinowego mtodniaka.
Pierwsza przegapitem, bo nie byla przeznaczona dla mnie. Belt
utkwit w obreczy tylnego kola jednego z naszych wozéw.

Dwa nastepne pociski cheialy mnie zabié. Porazitem je falg goraca.
Metalowe groty jakby ugrzezly w gestym powietrzu, rozzarzyly sie
do bialosci i splynely na piasek ognistymi kroplami. Betty musialy
mieé¢ w sobie tadunek magiczny, bo ich drzewce z op6Znieniem
wybuchly bialym plomieniem, ktéry jako§ pokonal stabnacg osto-
ne cieplng pierwszego czaru. Energia ognistych lanc wypalila sie
bezpiecznie na kilka lokeci przed mg piersig chroniong srebrnym
czarpancerzem.

— Obtentus presydio cyrkumplexus — wyrecytowatem, szeroko
rozpo$cierajgc ramiona.

Powietrze zasyczato. Niewidzialna skutis oddzielita moich ludzi
od drzew. Magiczny puklerz byt za staby, zeby przechwycié nowe
dziesiatki wystrzelonych pociskéw, ale kilkana$cie na pewno zneu-
tralizuje. Poparzy boleénie tez samych napastnikéw, jesli zdecydujg
sie na bezpo$redni atak.

Moi rajtarzy z obnazonymi pataszami w dioniach rozbiegli sie po
obwodzie, ostaniajgc wozy z towarem. Kilku zdjelo tuki, rozgladajac
sie czujnie za wrogimi strzelcami. Nigdzie nie moglem dostrzec
tchorzliwego dowédey mojej ochrony. Powinien wspiera¢ ma tarcze
wlasnym czarem. Dupek.

Kiedy bacznie lustrowali$my zieleni nagly huk rozerwal powie-
trze. To pierwszy z beltéw eksplodowal z opéznionym zaplonem.
Kula lepkiego zaru pochloneta tyl ostatniego z wozéw. Niebieski
ogien trawil bude i tadunek. Sploszone konie prébowaly zerwaé
sie do ucieczki, ale zaprzeg blokowala inna furmanka. Woznica
w plongecym kubraku wrzeszczal ze strachu, biegngc ile sit w no-
gach w strone rzeki, nad ktérg stacjonowali$my.

— Stéj! Nieee... — prébowalem go zatrzymaé. Ogien najpewniej
byl magiczny. Woda go nie ugasi, a pewnie tylko podsyci zar.

Kapral Sabic rzucit sie pod nogi cztowiekowi-pochodni. Gar§ciami
zagarnial piach, ktérym chciat zdtawié¢ plomienie pozerajgce ciato
ofiary. Nie zdazyl.

Furman z wrzaskiem wskoczyl w metng wode. Ogien rozjarzyt
sie oSlepiajgcym blekitem, na chwile objat cale cialo ofiary i zgast
jak zdmuchniety. Krzyk sie urwal. Na powierzchni wody unosito sie
tylko kilka ugotowanych ryb i cze$ciowo spopielony rajtarski but.

2.

W Latencji z miesigca na miesiac robilo sie coraz bardziej niespo-
kojnie. Dlatego ludzie prefekta diugo prébowali mi perswadowaé
pomysl podrozy do Adrumetus. Bytem uparty, zakomunikowatem,
ze cokolwiek by sie dzialo udaje sie na targ do asty po czeéci do no-
wych przyrzadéw magicznych. Przez tego durnia Kellusa na jakis
czas musialem pilnie wynie$¢ sie z rodzinnych stron. Przynajmniej
na ebdomas, moze dwa. Ta decyzja to byl mdj pierwszy btad, wart
prawdziwie ordynarnej, plebejskiej inwektywy. Bo my, czarkrwiscei,
mieliSmy zaklecia, tamci tylko przeklenstwa.

— Przeszukali$my krzaki. Zadnych §ladéw. Byt tylko jeden
snajper. Nie mam pojecia, jak zdazyl w takim tempie wypus$cié trzy
strzaly. Wygladaly na magiczne. Uciek! konno.

Podoficer Sabic mial na rekawie kapralskie romby z krzyzykiem,
a wiec w stuzbie prefekta dosluzy! sie stopnia kakuli. Wzrok mial
czujny, lewy policzek przecinata brzydka blizna, schowana pomie-
dzy kedzierzawym wlosem siwiejgcej brody. W oddziale byt drugim
po Buelli.

— Mial kusze. I to pewnie maszynowa. Pono¢ robig takie w Ka-
nezji... — zastanawialem sie gto$no. Jesli belty byly zaklete to snaj-
per musial byé czarkrwistym. Kims§ z kasty malefikus. Kims$ kogo
moglem nawet znaé.

— Co z furmanke? Ogien zniszczyl co§ waznego? — Mialem
nadzieje, ze to nie byly zbroje magiczne mojej roboty, zaméwione
przez waznego klienta.

Kakula Sabic ze zrozumieniem popatrzyl mi w oczy i pokrecit
glowa:

— Pancerze sg na pierwszej furmance. Byly bezpieczne. Tak
jak sztaby srebra i miedzi na drugim, co je wieziemy do obrébki
na instrumenti w kuzniach miasta. Na ostatnim wozie byly same
duperele: klatki ze §piewajacymi pawiami, kury znoszace szma-
ragdowe jaja, mréwki miodne i takie tam... Prawie wszystko sie
sfajezylo — wzruszyl ramionami.

Szmaragdowe kury czy mioduchy legly sie w kazdej zagrodzie
naszej oppidii. O nastepne nie bedzie trudno. Moje czarkirysy, czy
sztaby srebra to co innego. Wymagaly wiedzy, czasu i wiele pracy.

Dla spokoju i bezpieczehstwa przewodzacego magie metalu nie
dawali$my plebsowi. Zadnego zbednego kawatka. Mogli go posia-
da¢ tylko czarkrwisci. Z rudy wydobywanej w gérskich kopalniach
pod $cistg kontrola wytapiano metalowe brytki. Potem formowano
je w dokladnie wazone sztabki. Rzemie$lnicy, ktérym zlecano ich
przerébke na konkretne wyroby musieli sie wyliczy¢ z kazdej uncji
miedzi, srebra, ztota czy otowiu.

— Cos zostalo z tego pechowego wojaka? Co$, co mogliby$my
pogrzebaé¢ z honorem?

Sabic bez stowa wyciagnal zza plecéw jedynie fragment przy-
smazonej zelowki.

— Moze to i dobrze. W koticu mial wymarzony pogrzeb. W kom-
plecie byli obecni jego wierni towarzysze broni. Ceremonie uwiet-
nily magiczne ognie. Jego cialo skremowano, a prochy rozrzucono
posréd dzikiej natury. Ztozono nawet zywe ofiary ku czci. Ryby.
Gotowane. Kazdy by tak chcial - zarechotalem z gorzks ironig.

— To byt dobry zolnierz — odezwal sie niepytany Sabic. Tym
razem mu wybaczylem.

— Uwazam, ze pora bylaby zawrécié. Czy ruszamy niebawem, mdj
panie? - Zza szerokich plecéw kakuli wychylit sie dekurio. Kolana,
czolo i lokcie mial wysmarowane sokiem z rozgniecionej zieleniny.
Zauwazylem, ze ,,mdj panie” przeszio Bullei przez gardlo jak pacyna
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OPOWIASTKI
O SIEDMIU DZINACH

(Tales of the Seven Ojinnil

Mike, Linda | Louise Careyowie

CO WIADOMO, A CO JEST NIEZNANE

O siedmiu dzinach niewiele rzec mozna z calg pewno$cia.
Ci, ktérzy je spotkali, na ogé6t niechetnie wypowiadajg
sie na temat tego, co widzieli, badZ z dobrych i wystar-
czajgcych powodéw nie sg w stanie udzieli¢ komentarza.

Choé¢ opisy istniejg, sg pelne sprzecznos$ci. Niektérzy
mawiaja, ze dziny majg ogromne i przerazajgce rozmiary,
inni, ze brzecza dokola glowy niczym muchy i rozbrzmie-
waja w uchu cieniutkimi glosami, niemal za wysokimi dla
ludzkiego ucha. Niektérzy przydajg im kly, inni skrzydta,
a ten czy 6w wrecz zadnych koniczyn czy cech w ogdle,
poza bezmiernymi i bezksztaltnymi ciatami rozrywanymi
nieustannym ruchem niczym cielgce sie lodowce.

Nawet co do ich liczby nie ma powszechnej zgody.
Wiekszo$¢é zrédel wspomina o siedmiu, lecz co poniekt6-
re robig to z nutka rozkladania rak i rezygnacji. Kilka
dowodzi ich ciagle zmieniajgcej sie liczby, dziny bowiem
nie sg uwiazane do cial, moga tedy formowac¢ sie w do-
wolne szyki i falangi, tgczac sie i dzielgc wedle uznania.

Co ciekawe, najwieksza jednomy$lno$é panuje w kwestii
tego, jak je znalezé. Kazdy ci powie, ze najlepszy sposéb
to opu$cié swoje miasto w godzine przez zachodem storica
i przez trzy dni wedrowaé prosto na Zachéd. Tuz przed
zmrokiem trzeciego dnia trzeba ci wypatrywacé skaty,
ktérej czubek przypomina palce wzniesionej do géry
dloni; te nalezy mieé ciagle po swej lewicy, idac dalej
przez kolejna godzine.

Gdy $wiatlo przygasnie, dotrzesz do wylotu wawozu.
Nie zechcesz don wej$é, gdyz ciemno$é w nim zda ci sie
innego rodzaju, niz ta zbierajgca sie wokoét ciebie. Wejsé
jednak musisz, i to chybko, bo troche jeszcze drogi przed
toba, a czas, w ciagu ktérego odnalezé mozna jaskinie
dzinéw, jest zaiste wielce ograniczony.

Wejdz tedy do wawozu i licz iglice skalne po swej pra-
wicy. Pierwsze trzy przypominaé¢ bedg wlécznie niemych
ludzi stojacych na strazy. Potem miniesz kolejng tréjke,
podobng wiéczniom wzniesionym w gescie grozby tudziez
triumfu. I w konicu przejdziesz obok tréjecy utozonej jak
wlécznie wymierzone w twe serce.

Jeéli po nastepnych dziesieciu krokach nie trafisz do ja-
skini dzinéw, to zmylile$ droge i musisz, na ile mozesz,
wrécié po swych §ladach w ciemno$ci. Niech Niestwo-
rzony bedzie z tobg i cie prowadzi.

A jesli odszukasz jaskinie, tedy powiadam raz jeszcze,
niech Niestworzony bedzie z tobg, znalazte$ sie bowiem
w najwiekszym niebezpieczenstwie, jakie kiedykolwiek

zaznale$, a cale twe przyszte losy sg niczym jajko, ktére
przerzucasz z reki do reki, niebaczny, ze moze upasé
badz sie rozbié. Waz stowa. PowSciggnij mysli.

Baraha barahinei!

Pewien kupiec przyszedl do dzinéw, upraszajac je,
aby udzielily mu bogactw, ktérych nie zdola zliczy¢.
Nie pomiarkowal jednak, ze w réwnaniu owym jest nie
jedna, lecz dwie zmienne. Dziny pomnozyly jego majatek
dwudziestokrotnie i pomniejszyly jego rozum w jedna-
kim stopniu, zmieniajac go w rechoczgcego péigiéwka.
Wtedy ani chybi miat wiecej, niz umiat zliczyé — i choé
jego bracia, i zony tychze, uwolnili go od wiekszosci,
wcigz radowal sie z tego, co mu zostato, gdyz majetnosé
i biede miat teraz za jedno.

Madra kobieta przyszta do dzinéw, zaklinajac je, by ob-
darzyly ja nieograniczonym zrozumieniem wszechrzeczy.
Dziny spelnity te prosbe. Madra kobieta poczula, jak jej
$wiadomo$¢ niczym promienie slofica ogarnia wszystek
rzeczy, wlewa sie niczym woda w kazdy zakatek Stwo-
rzenia, az jej zrozumienie zaprawde doréwnalo niemal
$wiadomosci samego Niestworzonego, tyle ze On wie, co
bylo przed Stworzeniem i co po nim nastgpi.

Madra kobieta umarta pézno nazajutrz, gdy pragnienie
zmoglo jej ciato. Jej umyst btadzit po poziomach poj-
mowanej harmonii tak wysoko nad sferg $miertelnych,
ze nawet gdyby prébowata, nie mogtla juz znalezé swej
cielesnej strony, a jesli znalazta, nie mogta odszukaé drogi
do wnetrza, tak dalece jej dusza przerosta swg dawng
powloke. Umarta w ekstazie — a kto wie, czy podtug jej
samej nie wyszla najlepiej na tym ukladzie.

Wielu przystepuje do dzinéw z mniejszymi i skrom-
niejszymi prosbami. M$ciwy maz, ktéry nakryt Zone
na zdradzie, prosil, zeby na nig i jej kochanka sprowadzié
najgorsze udreki. Dziny nawiedzily tych dwoje cudzo-
loznikéw, gdy lezeli w pocie spelnionej zadzy, i zespolity
ich w jedng niewymownie przedziwng istote. Nie stali
sie hermafrodyta, w Scislym tego stowa znaczeniu - po
prostu tam, gdzie ich ciala sie stykatly, byly nierozerwalnie
zlgczone. I tak przedramie mezczyzny uwiezto w jednej
z piersi kobiety, a dlon pograzyla sie w niej do reszty,
jego czlonek zas byl przewodem zatopionym w jej udzie.
Reka kobiety wokét jego plecéw wrosta w jego bark
i stata sie tam garbatym guzem, a ich czola byly jedna-
ko zlgczone, tak ze nie mogli patrzeé nigdzie,chyba ze
w swoje oczy. Wlasnie to, co dalo im najwiekszg radosé
i rozkosz — cielesne zespolenie — stalo sie teraz powodem
cierpienia i rozpaczy.
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SYTUACJA

(The Situation)

Jeff VanderMeer

JAK WSZYSTKO SIEZACZELO:
DEGRADACJA )
ISTNIEJACYCH PROCESOW

Moja Kierownik byta bardzo cienka, zrobiona z plastiku,
plastiku pokrytego papierem. Wydawalo mi sie, ze zawsze
mieli nadzieje, ze pewnego dnia jej serce zacznie bié, ale
wcigz pozostawalo suchym, unoszacym sie w jej klatce pier-
siowej liSciem, pobudzanym do ruchu wylgceznie przez oddech
Kierownik. Czasami, kiedy byla zla, stawala sie tak gorgca,
ze pokrywajacy ja papier zapalal sie, a znajdujgcy pod nim
plastik zaczynal topié. Nie wiedzialem, co w takich sytuacjach
méwié. Wydawalo sie, ze najlepiej milczeé i odwrécié spojrze-
nie. W miare uptywu czasu na porytym plastiku jej ramion
pojawil sie pejzaz chorych obrazéw, lewiatanéw, zaglowcéw
wylaniajgcych sie z pienigcych sie wiréw i jeszcze dziwniej-
szych scen. Gapilem sie na nie, zeby nie musieé¢ patrzeé jej
w twarz. Nigdy nie poznalem jej imienia. Nigdy nie wyjawiono
nam imienia naszej Kierownik. (Niektérzy i tak nazywali jg
swojag Torturownik).

Klopoty w pracy zaczely sie, kiedy wrécitem z dwutygo-
dniowego urlopu, spedzonego w moim mieszkaniu w mie-
$cie. Wlasnie wtedy moja Kierownik zmienila nasze procesy.
Odkad pamietam, zlecenia na wykonanie tworzonych przez
nas zukéw przychodzity do Oble$nej, mojej zwierzchniczki.
Juz prawie od dziewieciu lat robilem zuki w ten sposéb,
dywan w moim biurze za$miecatly ich blyszczgce odwloki,
na stojgcym w rogu stoliku leniwie poruszaly sie juz wyklute
albo dopiero wykluwajgce sie projekty. Kiedy jednak zatrud-
niono Blizne, by zastgpila Morda, ktéry przeszedt do kadr,
proces sie zmienit.

Zmartwiony, zwrécitem na to uwage BliZznie podczas krét-
kiego okresu przej$ciowego, kiedy uczytem ja, jak ma samo-
dzielnie robié zuki. Tylko za$miala sie i powiedziala:

— Moze zmiana wyjdzie na dobre. Wszyscy przeciez wyko-
nujemy takg $wietng robote, to nie powinno mieé¢ zadnego
znaczenia.

Powinienem zaznaczyé, ze ,,Oble$na”, ,Mord” i ,,Blizna” to
nie ich prawdziwe imiona. Kiedy ich poznatem, kazde byto
tak samo z krwi i ko$ci jak ja. Oble$na przypominata troche
zurawia i uwazaltem jg za swojg przyjaciétke, tak samo zresztg
jak Morda, zanim sie przeniésl. Blizna z drugiej strony catymi
dniami wpatrywata sie w odblaskowe powierzchnie i kom-
plementowala tak wielu ludzi, ze budzila we mnie obawe.

Kiedy wrécitem do pracy, zorientowatem sie, ze Oble$na
i Blizna majg wspélne biuro i robig wszystko razem. Teraz,
kiedy przychodzily zaméwienia, informowano calg naszg
tréjke i moglo sie zdarzy¢ tak, ze wszyscy zaczniemy pracowaé
nad tym samym projektem.

Pamietam, jak raz przyszedtem na spotkanie z Kierownik,
trzymajgc w dloni zuka, ktérego dopiero co skonczytem
u siebie w biurze. Byl szmaragdowy, dtugosci dloni, ale waski
i elastyczny. Miat delikatne czulki, skrecajace sie na kon-
cach w lazurowe czujniki, jego blyszczacy odwlok dzielit sie
na dwanascie idealnie réwnych segmentéw. Zuk pasowalby
idealnie do ucha ucznia, szeptem i stuknieciami przekazujgc
mu wiedze.

Blizna i Oble$na stworzyly jednak podobnego zuka.

Moja Kierownik pomyslata natychmiast, ze to moja wina,
i wybuchnela ptomieniami.

Oble$na wpatrywata sie w Blizne, ktéra z kolei gapila sie
w metaliczny blat stolu.

— Mysélatam, ze rozmawialy$my z toba o tym — rzucita
do mnie, nie odrywajac wzroku od Blizny.

— Nie - odpowiedzialem, ale méj glos juz sie nie liczyl.

Kierownik zmusila mnie do wlozenia zuka do swojego
ucha, co bylto oczywistym marnotrawstwem, a w dodatku
przyprawito mnie o koszmary: $nitem o ptongcym miescie, po
ktérym przechadzaly sie gigantyczne miesozerne jaszczurki,
wyjadajac z balkonéw tych, ktérzy przezyli. Szczegdlnie
mocno przezylem chwile, kiedy stalem na pélce w Scianie,
widzac zblizajgce sie do mnie szczeki, czujac dochodzace
od nich cieplo i smréd gnijacego miesa. Zukéw przezna-
czonych dla $cistych, mocno zbudowanych umystéw dzieci
nie powinni uzywaé dorosli. Weigz pamietamy lagodniejszy,
delikatniejszy $wiat.

Po tym poczatkowym problemie z komunikacjg sytuacja
sie pogorszyta.

ISTNIEJACE PROBLEMY
MOJEJ] KIEROWNIK

Dwa razy do roku moja Kierownik wzywata mnie do swojego
gabinetu na pieédziesiatym pietrze. Kto$ z kadr przychodzit
wtedy do mnie do biura i przymocowywal mi do kregostupa,
przez specjalnie zaprojektowang szczeline w naszych strojach
roboczych duzego §limaka bez muszli. Pozwalato mi to przejsé
do wind i dotrzeé na gére do gabinetu Kierownik tak, zeby
pézniej nic z tego nie pamietaé. Kiedy przychodzila pora,
zeby wrécié, przedstawiciel kadr na nowo przymocowywat
§limaka. Zawsze mialem wrazenie, ze jest jednocze$nie gladki
i klejgcy sie. I mokry, jak ostryga.

Co Kierownictwo prébowato ukryé miedzy trzydziestym
a pieédziesiatym pietrem? Nie wiem, ale tak samo jak po
uzyciu przeznaczonego dla dzieci zuka, mialem po tych
spotkaniach koszmary senne.

Upadalem w nich bez korica szybem o $cianach wylozonych
tysigcami rozktadajgcych sie ciat. Plastikowych. Ludzkich.
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ANALK

(Doéra)l

Florian Heller

Miatem sucho w gardle, zimny pot wystapit mi na czolo,
a maty czlowieczek wewnatrz czaszki prébowal rozwalié mi
mlotem glowe od §rodka — czulem sie Zle.

Nie odplywaj teraz, przywotaltem sie do porzadku. Musisz
sie skoncentrowaé. Musisz!

Z siltg, ktéra we mnie samym wzbudzila respekt, wyrwalem sie
z ponurego bagna moich mysli, przepychajac sie w gore i kierujac
w strone zbawiennego brzegu. Znowu bylem sobg, z powrotem
w beznamietnym biurze. Siedzialem naprzeciw biurka. Czlowiek
znajdujacy sie po drugiej stronie nie byl maly, nie posiadat tez
zadnego mlota. Ubrany byl w konwencjonalny garnitur, ktéry
nadawal mu pewne znaczenie. Wrazenie, ktére nie moglo myli¢.

Spojrzat mi gleboko w oczy.

— Jak pan sie nazywa?

Zawahalem sie, ale on bezlito$nie ponaglat:

— Prosze odpowiedzieé na pytanie!

W powietrzu czué bylo gigantyczne napiecie. Moje mie-
$nie naprezyly sie mimowolnie, bdl glowy osiagnal granice
wytrzymalos$ci. Bagno nie dawalo za wygrang. Ostatnig silg
woli stangtem na wysoko$ci zadania.

— Clauss-Hausen - odpartem w pelni skoncentrowany.

Czlowiek za biurkiem przylgnal plecami o oparcie fote-
lu. Z namaszczeniem wygladzil poly garnituru, po czym
skingl glowa.

— Moje gratulacje, prosze pana. Udalo sie panu.

Odetchnatem. To byla prawidlowa odpowiedz. Cale napiecie
zniktlo, jak gdyby w ogéle przedtem go nie bylo.

- Dziekuje — odpartem z uczuciem ulgi. Teraz moglem zapi-
sywacé karty historii. Nie moglem sie powstrzymaé. Uniostem
reke w zwycieskim geécie zaciskajac piesé. — Tak jest!

Mezczyzna po drugiej stronie biurka potrzasnal pejora-
tywnie glowa.

— Tak, tak, juz dobrze. A teraz spierd... — Przerwal, dajac
mi gestem do zrozumienia, ze mam opus$cié biuro.

Z triumfem na twarzy podnioslem sie z miejsca i skiero-
walem do wyjscia.

— Jeszcze jedno, panie Huber — zawolal za mnag.

Odwrdécilem sie.

— Stucham? - Jeszcze gdy wypowiadatem te stowa, zamie-
nialem sie w kamien.

Czlowiek za biurkiem pokrecil z rezygnacjg glowa.

— Nazywa sie pan Clauss-Hausen. Nazwisko Huber sptywa
po panu jak woda po kaczce.

— Wiem - przyznalem ze skruchg. — Przepraszam.

Jego wyraz twarzy zdradzal wszystko, znowu nie zda-
lem. Wskazal na krzesto, z ktérego przed chwilg z euforig
powstalem.

— Niech pan siada, panie Hub... Clauss-Hausen.

Przygnebiony wrécitem na miejsce i usiadlem. Czyzby
mdj udzial w wyprawie na Ksiezyc mial spali¢ na panewce
z powodu mojego kryptonimu?

Twarz przede mng przybrala ponownie surowy wyraz.
Mezczyzna spojrzal mi prosto w oczy.

— Panie Clauss-Hausen, jak brzmi pana nazwisko?

F

Obrzucilem badawczym wzrokiem mojego nowego kolege.
Nie wygladal na kosmonaute, ale to samo mozna by i o mnie
powiedzieé.

— Clauss-Hausen - przedstawilem sie z nieufnoécig w glosie.

— Gottfried von Stenger — odpart z namiastkg akcentu wie-
denskiego. — Mito mi.

— Na pokladzie nie prowadzimy rozméw w dialektach — po-
wiedzialem ostrzej anizeli zamierzalem. — Poza tym, pana
kryptonim jest zbyt skomplikowany. Prosze sobie wymys§lié¢
jakis$ nowy.

Mistrz Handke, kierownik wyprawy Austriacko-Niemieckiej
Agencji Loté6w Kosmicznych, w skrécie ANALK, odchrzgknat
pow$ciagliwie. Pochylil sie nad mym uchem.

— Gottfried von Stenger jest komendantem — szepnal. — Za-
pomnialem powiedzieé. Przepraszam.

Popatrzylem na niego zaskoczony.

— Myslatem, ze to ja jestem komendantem?

— Nastgpila zmiana — odpowiedzial lapidarnie. — A kryp-
tonim von Stengera zostanie taki, jaki jest. Myséle, ze sie
rozumiemy.

Trudno. To nie byly dobre wiesci. Ale przynajmniej przy-
zwyczailem sie do swojego wlasnego kryptonimu. Moje-
go poprzedniego kolege, Schalk-Widdenstedta, cechowata
na przyklad rezystencja w zwigzku z przyswajaniem sobie
nowych nazw. Dlatego, jak sgdzilem, zmuszono ostatecznie
ANALK do jego likwidacji. Jednak od czasu do czasu mialem
watpliwosci co do tego, czy nasze kryptonimy spelniajg az
tak wazng funkcje, jak sie to wydawato Mistrzowi Handke.
Ale jemu lepiej sie nie sprzeciwiaé.

—Ile mamy czasu na trening? — zapytalem nie$miato.

— W ogdle nie mamy — odpowiedzial Gottfried von Stenger
zamiast Mistrza. — Amerykancy startujg juz jutro. Musimy
byé szybsi.

—Jutro? — zawolalem zszokowany. — Ale informacje z wy-
wiadu...

— Byly sfalszowane — przerwal mi grubiansko Mistrz Hand-
ke. - Wyglada na to, ze amerykanskie artykuly prasowe opi-
sujg prawde.



ROZWIAZANIA
KONKURS 0L
Z NUMERU
07/2012 ,NF”

Wydawnictwo Jaguar
Seria ,Gone”

Seria ,Gone” ma liczyé
szes¢ tomow.
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W ktérym roku premierowo
w Polsce ukazat sie
pierwszy tom serii ,,Xanth”?

Kiedy Dor, syn Binka, byt matym chtopcem, czgsto po-
dziwiat magiczny gobelin wiszgcy na $cianie zamku
Roogna. Godzinami obserwowat przedstawionych na
nim ludzi. Teraz zdecydowanie woli inne widoki, takie jak
urodziwa Millie, ktorej jego ojciec przywrdcit wdzigczna,
materialng postaé. A jednak za sprawg magii chiopak
trafi do $wiata z gobelinu jako dorosty Przyziemianin.
Czekajg go przygody réwnie zawiktane jak nici tworzace
magiczng tkaning!

Stawomir Niesciur — Lublin
tukasz Wojcik — Kaniow
Daria Zielinska — Warszawa

Wsrod czytelnikow, ktorzy do konca wrzesnia nadesla
poprawng odpowiedz na nasz adres pocztowy lub inter-
netowy (konkurs@fantastyka.pl), wytonimy 10 laureatéw,
z ktérych kazdy otrzyma ksigzke ufundowang przez
Wydawnictwo Nasza Ksiggarnia.

Wydawnictwo Galeria
Ksigzki ,Przebudzony mag.

Krélotworca, krélobdjca”

Autorka ksiaiki pochodzi
z Uancouver w Kanadzie.

Mateusz Majewski — Wodzistaw
Rohert Siekierda - Katowice
Agnieszka Wnek - Bochnia

Dominik Lalak - Warszawa

Kamila Narecka - O$wiecim

Tomasz Zymni - Kcynia

Magdalena Dorghska — Sosnowiec
Aleksandra Golka — Zabrze

Konrad Fajer — Michalowice
Katarzyna Pietraszko - Bolestawiec

Wydawnictwo Insignis
,00 $wiatfa”

Najwieksze pod wzgledem
ilosci linii i stacji
jest metro w Nowym Jorku.
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Kim z zawodu jest autorka ksiazki

»Dziewiaty mag”? DAL

Nad $wiat dziewigciu miast nadciagajg czarne chmury.
Wybitni czarnoksigeznicy w pospiechu pracuja nad
sposobami walki z groznymi nyrionami. Nadszedt czas
rozpoczecia szkolenia magéow medykow i budowy
szpitala dla smokoéw i pegazéw na Trollowych Rubie-
zach. Ale na Wielkiego Xaviere’a! Kobieta Dziewigtym
Magiem?! To niedorzeczno$¢ i obraza spotecznosci
wszystkich miast. Poza Severianem i Teobaldem nikt
nie chce sig zgodzi¢, aby Ariel podeszta do proby na
Dziewigtego Maga. Czy otrzyma tg wielkg szansg?...

] Szarek - Jasieni
tukasz Filut - Poznai
Marcin Kotulski — Starachowice

Aneta Dobkowska - Etk

Wanda Ostapczuk - Gdansk

Jan Widlarz - Brzeszcze

Wojtek Preficz - Bytom

Adam Niewiadomski - Jastrzehie-Zdrdj
Kamil Sielicki — Nowa Slupia

Natasza Cholewa - Krzeszowice

Wsrod czytelnikow, ktorzy do konca wrzesnia nadesla
poprawng odpowiedz na nasz adres pocztowy lub
internetowy (konkurs@fantastyka.pl), wytonimy 10
laureatow, z ktorych kazdy otrzyma ksigzke ufundowang
przez Wydawnictwo Nasza Ksiggarnia.

JUBILEUSZOWY KONKURS

Ku " KI.I RE H PROSIMY O PODAWANIE ADRESU | NUMERU TELEFONU

»RAKIETOWE SZLAKL T.VI"  aspmas

Podaj przykiady polskich

autorow, ktdrych teksty

znajduja sie w poprzednich tomach
antoloyii ,,Rakietowe szlaki”.

Przedostatni tom siedmiotomowej serii antologii,
na ktdre sktada sig setka najlepszych, kanonicz-
nych opowiadan science fiction.

Wsréd czytelnikow, ktérzy do konca wrzesnia
nadeslg poprawng odpowiedz na nasz adres
pocztowy lub internetowy (konkurs@fantasty-
ka.pl), wytonimy 10 laureatow, z ktoérych kazdy
otrzyma ksigzke ufundowang przez Wydaw-
nictwo Solaris.

,CIEN ANIOLR”

£

Jaka znana aktorka graia w serialu |
o tym samym tytule, co ksiazka
Iwony Czarkowskiej?

Karol Sobota na pierwszy rzut oka nie wyrdznia sig
niczym szczegélnym - ma podobne problemy i zain-
teresowania jak tysigce wspoéfczesnych nastolatkow.
Wszystko zmienia sig jednak pewnego dnia, gdy Karol na
jednej z warszawskich ulic wpada na... aniota. A potem
zdaje sobie sprawe, ze aniotow jest duzo, duzo wigce;j.
Kim sg i czego chcg od chiopaka? Kto jest kim? Kto
kogo udaje? Kto jest dobry, a kto zty?Widziate$ ich?
Czy to mozliwe, ze byty przy nim kazdego dnia? Ze zyja
wsrod nas? | ze... ze nie zawsze majg dobre intencje?

Wsrod czytelnikow, ktorzy do konca wrzesnia nade-
$la poprawng odpowiedz na nasz adres pocztowy lub
internetowy (konkurs@fantastyka.pl), wytonimy 10
laureatow, z ktérych kazdy otrzyma ksigzke ufundowang
przez Wydawnictwo Wilga.

NA OPOWIADANIE

Zblizajgce sie 30-te urodziny ,Nowej Fantastyki” Redakcja postanowita swietowaé¢ w najlepszy
znany sobie sposoéb: organizujgc konkurs na opowiadanie.

Nowa Fantastyka
»,Konkurs na opowiadanie”
Ul. Rzymowskiego 28
02-697 Warszawa

CO NALEZY ZROBIC?

Napisa¢ opowiadanie, nie dtuzsze
niz 60 000 znakéw (ze spacjami;
okoto 33 stron maszynopisu
znormalizowanego). Nastepnie
wydrukowac je w dwéch
egzemplarzach (czcionka Times
New Roman 12, odstep

migdzy wierszami — 1,5)

i przystaé na adres redakciji:

o dostanie tekstow w wersji
elektroniczne;j.

Na stronie tytutowej prosimy

Osoby wyrdznione bedg proszone

zawrze¢ swoje dane kontaktowe:

imig i nazwisko, adres, e-mail
i numer telefonu

Macie czas do 31 grudnia 2012
roku, kazdy z Was moze zgtosic
jeden tekst.

Rozstrzygnigcie
planowane jest
na luty 2013 roku.

Najlepsze opowiadania nagrodzimy publikacjg na famach ,Nowej Fantastyki”

i ,Fantastyki Wydania Specjalnego”, ich autorzy otrzymajg za swoje teksty honoraria.
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~ NAJLEPSZE
HISZPANSKOJEZYCZAE

leszkancy Zyznych Ziem od dawna
i czekali na przyhycie zapowiedzianych
przez gwiazdy okretow. Magowie nie
potrafili jednak odczytaé, czy przyhysze
to bracia, ktorzy setki lat temu odptyneli
na stary kontynent i teraz powracaja, czy
tez wrogowie pragnacy zawiadnaé nowa
ziemia? Nie mieli pojecia o potwornej

HISTORIA, KTORA ZACHWYCIEA
URSULE K. LE GUIN



David Weber — pisarz specjalizujgcy sie w fantastyce
militarnej. Autor ponad 60 ksigzek. Najbardziej
znany jako tworca monumentalnego cyklu ,Honor
Harrington”. Inicjaty bohaterki stanowig hotd dla
.Horatio Hornblowera” C.S. Forestera.

TRZEBA M

WELASNYM Gt

Z Davidem Weberem rozmawia Joanna Kutakowska

Joanna Kulakowska: Napisate$ ponad 60 ksigzek, o imponujgca
liczba! W dodatku tworzysz zaréwno SF, jak i fantasy. Jak narodzita
sie twoja fascynacja fantastykq?

David Weber: Odkrytem SF jako dzieciak, dzieki powiesci
Jacka Wiliamsona ,The Legion of Space”. Bylem chory
i przeczytatem juz wszystkie ksigzki o koniach, zaczgtem
wiec szukaé czegos ciekawego w ksiegarni prowadzonej
przez ojca. Pokochatem fantastyke, zainteresowatem sie tez
powiesciami historyczno-militarnymi. Pierwszq ksigzkaq, ktérq
ztozytem w wydawnictwie byta jednak nie SF, a fantasy.

J.K.: To ciekawe, biorgc pod uwage fakt, ze jeste$ znany gtéwnie
jako twérca militarnych space oper.

D.W.: Miatem akurat taki pomyst. Niestety, jak to zwykle
bywa z pierwszymi powiesciami, byta wielokrotnie odrzu-
cana, ale moge zdradzié, ze w ciggu najblizszych dwéch,
trzech lat ujrzy w koncu swiatto dzienne. Oczywiscie,
w poprawionej formie (§miech). Akcja rozgrywa sie w tym
samym uniwersum, co cykl ,Bég Wojny”.

J.K.: Z czytelnika states sie pisarzem. Co tak cie urzekto w fantasty-
ce, ze postanowite$ uprawiaé wtasnie ten gatunek, zamiast pisac
powiesci historyczno-militarne, o ktérych wspomniates?

D.W.: W fantastyce mozna budowaé innq, nowq historie,
inne, odmienne od obecnie istniejacych spoteczenstwa
i badaé ich mechanizmy. Mozna to zrobi¢ w sposéb nie-

HONOR
HARRINGTON
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dostepny innym rodzajom fikcji. Na poczgtku pisatem tylko
dla przyjemnosci, tworzytem tez wiersze. Pozniej, majgc 17
lat, zaczgtem zajmowaé sie stowem pisanym zawodowo,
ale gtéwnie redagowatem teksty w réznych czasopismach.
Pisatem tez dokumenty rzagdowe. Z zawodu chciatem by¢
historykiem i mozna powiedzieé¢, ze do fantastyki przy-
ciggneto mnie to samo, co zainteresowato mnie w historii
- to, jak swiat funkcjonuje, co go napedza. Teraz wole SF
od fantasy, dlatego ze jest wieksza wolnosé kreaciji. Jednak
choé zamiast bogdéw, krasnoludéw i elfow, do budowy
swiata uzywamy technologicznych zabawek, jak roboty
i sztuczne inteligencje, nadal sq to tak naprawde basnie.
Basnie, ktére mogqg nas wiele nauczyé, opowiadajgc o réz-
nych sytuacjach zyciowych, tyle ze w nowym otoczeniu.

J.K.: A wiec chciate$ czytaé, a péiniej pisaé ciekawe, ksztatcqce
basnie?

D.W.: Nigdy nie uwazatem sie za Pisarza z duzej litery, tylko
za opowiadacza, a opowiadanie basni jest wspaniatym
zajeciem. Forma wydrukowanej ksigzki nie zmienia tego,
Ze w gruncie rzeczy to opowies¢ snuta komus, kto chce
stuchaé. Robie to, co podpowiada instynkt opowiadacza
[David Weber ma uszkodzonq reke, w wyniku czego duze
partie tekstu nagrywa na dyktafon i daje do przepisania,
a wiec de facto opowiada nie tylko w przenosni - dopisek
J.K.]. Zawsze méwie, ze jezeli ktos chce zaczqgé pisaé, to
powinien tworzy¢ takie opowiesci, ktdére chciatby czytaé,
poniewaz wiedy pisanie bedzie przyjemnosciq. Powinno




sie pisac to, co sie czuje, a nie to, co wydaje sie takomym
kgskiem dla wydawcy. Sqdze tez, ze jesli ktos naprawde
lubi tworzy¢ okreslony rodzaj historii, nikt i nic go nie zmusi
do pisania czegos innego. Inaczej bytby bardzo dziwng
osobq ($miech). Trzeba méwié wtasnym gtosem. Tu musze
dodaé, ze amerykanscy czytelnicy nie zdajq sobie sprawy,
do jakiego stopnia fantastyka moze ksztaltowacé rzeczy-
wistosé, nawet te polityczng. Wydaje mi sie, ze fantastyka
w Polsce robi to, co powinna, czyli przekazuje pewne idee
i nowe pomysty. W waszym kraju byta cenzura i restrykcje,
fantastyka wiec po prostu musiata siega¢ gtebiej. Z pytan,
ktére przez Internet otrzymuje od fanéw z tej czesci Europy,
wnosze, ze bardziej zagtebiacie sie w lekture. Amerykanéw
interesujq gtéwnie eksplozje statkéw kosmicznych, a was
pomysly i idee zawarte w ksigzkach.

J.K.: Bardzo mito to stysze¢. Wspomniates$ o fantastyce w Polsce.
Czy przeczytates jakies ksiqzki polskich autoréw?

D.W.: Niestety nie. Bardzo zaluje, ze fantastyka angloje-
zyczna eksportowana jest na caty swiat, a fantastyka ob-
cojezyczna nie dociera na anglojezyczny rynek. Podobnie
z kinematografig. Gtéwnym powodem braku polskiej
fantastyki na anglojezycznym rynku jest niewielki krag
odbiorcéw jezyka polskiego w USA. Amerykanie, ktérych
interesuje obcojezyczna fantastyka, czytajg w oryginale
i kupujg w dowolnym kraju Europy przez Internet. Rynek
wewnetrzny jest tak wielki, ze wydawcy nie chcq juz wpusz-
czaé obcej literatury, co oczywiscie nie jest dobre. Chodzi
o sukces komercyjny. Cos, co jest puszczane na rynek,
niekoniecznie okazuje sie najlepsze wedtug obiektywnych
kryteridow. To jest po prostu cos, co zdaniem wydawcéw
najlepiej sie sprzeda.

J.K.: Wynika z tego, ze Amerykanie chcq czytaé gtéwnie ksigzki
w amerykanskim stylu. A co do stylu i ,wtasnego gtosu”, o ktdrym
wspomniates wczesniej: specjalizujesz sie w fantastyce militarnej.
Czy wynika to z faktu bycia historykiem, czy raczej pasjonatem
militariéw?e

D.W.: Z wyksztatcenia jestem historykiem, kitéry specjali-
Zuje sie w wojskowosci i dyplomaciji. Zawsze interesowato
mnie polityczne t#o wojen. Jak doszto do takiej sytuacii,
ze musiata wybuchngé wojna? Co do niej doprowadzito?
Oczywiscie, gdy bylem mtodszy, jak teraz méj dziesiecio-
letni syn Michael, wojskowos¢ interesowata mnie gtéwnie
z punktu widzenia zabawek - najnowsza bron, najnowsze
czolgi, wszystko, co przemawia do mtodych chtopcéw
($miech). Teraz interesuje mnie polityczne podtoze, taktyka
i strategia. Fakt faktem, z racji wyksztatcenia skupienie sie
na fantastyce militarnej przyszto mi w sposéb naturainy.

J.K.: Piszgc o wojnach przysztosci, trzeba duzo czytaé o wojnach
Z przesztosci?

D.W.: Tak. Zmieniajq sie narzedzia, ktérymi wykonujemy
czynnosci, ale same czynnosci sie nie zmieniajg. Nadal,
jak tysiace lat wczesniej, uprawiamy zywnosé i jq frans-
portujemy. Tak samo jest z wojskowosciq. Dobrze jest znaé
i przesztosé, i terazniejszo$é, poniewaz zmieniajq sie tylko
dekoracje.

J.K. A propos dekoraciji... W twoich ksigzkach pojawia sie bardzo
zaawansowana technologia. Sztuczne inteligencje, statki o napedzie
warpowym... Czy starasz sie by¢ na biezqco z odkryciami w sferze
fizyki i techniki i tym sig inspirujesz, konstruujgc konkretne wizje?

D.W.: Staram sie, ale mam wyksztatcenie historyczne, a nie
fizyczne. Dlatego w kwestii nauk scistych jestem najwyzej
dobrze poinformowanym laikiem. Natomiast jakis czas temu

rozmawiatem z kolegqg, ktéry ma wiele doktoratéw, wita-
snie na temat, czy lepiej by¢é wizjonerem, czy naukowcem
piszacym fantastyke? | doszliSmy do wniosku, ze jesli sie
pisze fantastyke bliskiego zasiegu, to lepiej byé naukow-
cem i znaé najnowsze odkrycia, natomiast gdy pisze sie
historie osadzonqg w odlegtej przysztosci, to wbrew pozorom
wiedza naukowa moze przeszkadzaé. Wystarczy spojrzec,
jak dramatycznie nauka zmienita sie w ciggu ostatnich
dwustu lat. Az strach pomysleé, co bedzie za czterysta! Nie
mamy pojecia, jak to moze wygladaé, dlatego znajomosé
stanu obecnej wiedzy moze ograniczy¢é wyobraznie autora.

J.K.: W wywiadach czesto udzielasz ogdlnych rad poczqtkujacym
pisarzom, a ja chciatabym zapytaé, co radzitbys osobie, ktéra chce
pisa¢ konkretnie fantastyke militarng? Co tu jest wazne? Oprécz
czytania o przebiegu wojen z przesztosci.

D.W.: Po pierwsze, zeby pisaé fantastyke militarnq, trzeba
zna¢ wojsko, historie wojskowosci i sposéb zorganizowania
armii, a co najwazniejsze, trzeba pozbyé sie stereotypdw.
Obecnie pokutuje stereotyp, ze jesli ktos jest w wojsku
w czasie pokoju, to znaczy, ze nie znalazt zadnej innej
roboty, a jezeli nie jest w wojsku w czasie wojny, to zna-
czy, ze jest tchoérzem. A to nie zawsze takie proste. Trzeba
skoncentrowaé sie na instytucji wojskowosci jako takiej,
na tym, co jest duszg wojska, a nie na wojskowych za-
bawkach - nowoczesnej broni, mundurach czy innych
szczegodtach. Trzeba zdobyé wiedze o tym, czym wojskowi
rézniq sie od cywildw - jak podchodzq do réznych spraw.
Ogdlnie w literaturze zawsze najwaziniejsze sq postacie.
Nie cata otoczka, tylko postacie. W tym przypadku sq
to postacie uwikiane w masowq rzez — wojna nie moze
byé tylko pretekstem, wyméwkq do pdjscia na tatwizne
w rozwiqzywaniu ich réznorakich probleméw. Wracajqgc
do kreowanych struktur wojskowych. Warto wiedzieé¢, ze
nawet ludzie, ktérzy nie znajq sie zbytnio na wojsku, bedq
w stanie wyczué, ze cos$ nie gra, gdy za bardzo puscimy
wodze fantazji, kreujgc organizacje i zaleznosci pomiedzy
réznymi ludzmi w armii. Wsréd moich wiernych czytelnikow
jest wielu wojskowych, wydaje mi sie wiec, ze nie pisze
jakichs bzdur (Smiech).

J.K.: A propos bzdur. Dla wielu mezczyzn jest nig rGwnouprawnie-
nie ptci w sitach zbrojnych. Wiem, ze wszyscy pytajg cie o kobiety
w armii, i wiem, ze podobnie jak Joe Haldeman uwazasz, ze w przy-
sztosci bedzie catkowite réwnouprawnienie ptci. Swojg drogaq,
w australijskiej armii nastgpi ono juz w ciggu najblizszych pieciu lat.
Ale intryguje mnie, dlaczego ewidentnie preferujesz opisywanie
kobiety w roli dowddcy? Zenskie postacie w twoich ksigzkach sq
bardziej wyraziste, bardziej szczegétowo skonstruowane, a przez
to wiarygodne.

D.W.: Zawsze lubitem kobiety (§miech). Lubie mocne oso-
bowosci i nigdy nie miatem problemu z silnymi kobieta-
mi. Taka byta moja matka, taka jest moja zona. Zyjemy
w czasach, w ktérych nastepuje ewolucja rél ptciowych.
Umotliwia to zwlaszcza technologia. Dzieki rozwojowi techniki
doszlismy do takiego momentu w dziejach, ze nie musimy
juz pracowaé cate zycie, by zapewnié sobie przetrwanie.
Kiedys rolnik byt w stanie wyzywié tylko siebie i swojq ro-
dzine, teraz w Ameryce jeden rolnik potrafi wyzywié okoto
siedemdziesieciu oséb. Dlatego, o ile kiedys moglismy
uzasadni¢ niewolnictwo koniecznosciq pracy i brakiem sity
roboczej, o tyle po wynalezieniv odpowiednich narzedszi,
ktére utatwily prace, stracilismy te wymoéwke. Teraz mozemy
zadawaé sobie pytanie, czy takie traktowanie drugiego
czlowieka jest moralnie dopuszczalne. | podobnie zaczyna
by¢ z kwestiq pici. Kiedys wszystko byto napedzane mie-
sniami, a teraz powoli zblizamy sie do tego, ze wszystko
bedzie napedzane sitq intelektu. | o ilerzeczywiscie kobiety



czesciej majg mniejsze miesnie niz mezczyzni, to osobiscie
nie zauwazytem jeszcze réznicy w wielkosci mézgu. Prawda
jesttaka, ze spoteczenstwo, ktére nie zapewni petnejréw-
nosci swoim kobietom, rezygnuje z 50% swoich mozliwosci
technologicznych czy naukowych.

J.K.: Bo podziat rél zabija mozliwosci jednostki. Nawet jesli staty-
stycznie pewne talenty rzadziej wystepujq u kobiet, a inne rzadziej
U mezczyzn, zbrodnig jest marnowaé potencjat zdolnych ludz, tylko
dlatego ze nalezq nie do tej grupy ptciowej, o ktérej méwi statystyka.

D.W.: Doktadnie! To nie jest rozsgdne zarzgdzanie zaso-
bami ludzkimi. Natomiast jesli chodzi o role ptci w SF,
wydaje mi sie, ze piszgc o przysztosci za kilka tysiecy
lat, musze uwzglednié fakt, ze wszystko sie diametral-
nie zmienia. Uwazam, ze w odlegtej przysztosci kwestia
roli kobiet, walka o ich rownouprawnienie bedzie dla
ludzi sprawq tak odlegtq, jak teraz stosunek faraonéw
do Hetytéw. To nas po prostu zupetnie nie dotyczy,
tak? Nazywano mnie czasami pierwszym postfemini-
stycznym pisarzem SF, poniewaz po prostu zaktadam
to rbwnouprawnienie. Dla moich bohaterek jest to fakt
dokonany, ta walka to zamierzchta historia. W moich
ksigzkach zadna postaé nie podwaza tego, ze kobieta
moze byé dowddcq.

J.K.: Na planecie Grayson w Honorverse walka o rbwnouprawnie-
nie nie byta odlegtq przesztoiciq. Mozna powiedzieé, ze Honor
Harrington do niej doprowadzita i wygrata (Smiech).

D.W.: Planeta Grayson to przypadek bardzo szczegélny
($miech). W utworach innych pisarzy, a przynajmniej tak
byto dwadziescia lat temu, jest czyms oczywistym, ze do-
wodczyni musi mierzyé sie z negatywnymi stereotypami
i walczyé o to, by byé postrzegana przez mezczyzn jako
~prawdziwy” dowéddca. A ja zaktadam réwnouprawnie-
nie i licze na to, ze czytelnicy majq dosé inteligencji, by
zrozumieé, ze jest to czyms naturalnym w tamtym spo-
teczenstwie. Natomiast jesli chodzi o opisywanie kobiet
w roli dowdédcéw, lubie isé pod prgd. Moim zdaniem,
Hollywood i powiesci wojskowe w zly sposéb przedsta-
wiajq kobiety. W historii brak przykiadéw dowédcéw,
ktorzy byli kobietami. Istnieje wiele przyktadéw mez-
czyzn-dowédcéw. Dlatego czesto zaktada sie, ze aby
kobieta mogta byé dowédcq, musi byé hipermeska,
zachowywaé sie jak facet na sterydach, jak karykatura
meiczyzny. A przeciez z historii wiemy, ze kazdy dowéd-
ca miat swéj wiasny styl, nie byto dwdch takich samych
geniuszy militarnych. Bylii agresywni, i spokojni, a i jedni,
i drudzy odnosili sukcesy.

J.K.: Stereotypowo zenskie ,,migkkie zarzqgdzanie” jako styl dowodze-
nia... Ciekawy pomyst. Ciekawi mnie réwniez, czy znasz osobiscie
jakies zotnierki? Moze cechy charakteru i stylu dowodzenia Honor
Harrington lub Ninhursag z serii ,Dahak” pochodzq od ktérejé z nich2

D.W.: Znam wiele kobiet, ktére stuzg albo stuzyly w woj-
sku. Jednq z oséb, ktére pracujg nad kompendium
Honorverse, jest komodor Marynarki Wojennej Stanéw
Zjednoczonych w stanie spoczynku, ktérej mqgz nadal
jest na stuzbie, réwniez w stopniu komodora. Ale §wiado-
mie zadnej z postaci nie opartem na jednej rzeczywistej
osobie, cho¢ oczywiscie wplatam cechy poznanych
ludzi. Zresztg tworzgc postacie kobiece, nie zaczynam
od stworzenia ,kobiety”, tylko ,osoby”. Najpierw my-
sle nad uczuciami, historiq i charakterystykq tej osoby,
a potem, co ewentualnie musze zmienic, jesli to kobieta.
Pisze o ludziach, a nie o meiczyznach i kobietach. Tak
sie sklada, ze niektérzy z tych ludzi sq kobietami. Czesto
mowi sie, Ze powinno sie pisaé¢ o tym, co sie zna, ale ja

mam taki problem, ze nie znam zadnego kapitana statku
kosmicznego (Smiech). Kobiety, ktére piszg o meiczy-
znach-dowddcach, majq te przewage, ze znajdq wiele
modeli w historii — Napoleon, Wellington, Nelson... Znamy
wielu historycznych dowddcdw, ale kobiety-dowddcy
to kwestia nowa.

J.K.: Nie taka nowa (Smiech). Boudika, Joanna D'Arc, Hua Mulan,
Polka Emilia Plater... Ale ich portrety zostaty znieksztatcone i przez
wspodtczesnych, i przez potomnych. Moze stqd sie bierze to holly-
woodzkie poktosie? W powszechnym wyobrazeniu, zeby stuchano
kobiety, musiata by¢ albo tze-mezczyznq, albo szalong tyrankg,
albo $wietq czy chociaz fanatyczng patriotkg. Nie mogta by¢ po
prostu charyzmatycznq, pewng siebie kobietq, ktéra robi to, co
uwaza za stuszne...

D.W.: Te kobiety na pewno doczekaty sie mocno znieksztat-
conych wizerunkéw, bo wynika to z oczekiwan spotecznych.
A poniewaz w nowoczesnej historii nie byto zbyt wielu im
podobnych, czy to pisarze, czy pisarki, piszgc o takich
osobach, muszq wszystko wymyslaé na biezgco.

J.K.: Zinnej beczki. Jeste$ kaznodziejqg w kosciele metodystéw.
Sitq rzeczy, przekonania ireligia majg wptyw na twoje ksigzki.
Interesuje mnie natomiast, czy inspirujq cie raczej obecne wy-
darzenia spoteczno-polityczne zwigzane zreligiq, czy chetniej
siegasz do historii?

D.W.: Czerpie zaréwno z wydarzeh obecnych, jak i historii,
ktéra ukazuje, ze w imie religii dokonywano wielu wspa-
niatych rzeczy, ale i wielu odrazajgcych. Po 2001 r. wie-
cej oséb zdaje sobie sprawe z ostrosci podziatu na swiat
chrzescijanski i muzutmanski, ale tak naprawde to nic
nowego. Umiescitem podobny watek juz w ,Ksiezycu bun-
townikéw”, wydanym w 1991 r. Przyktadem, do czego moze
doprowadzi¢é wypaczona wersja religii chrzescijanskiej,
jest planeta Grayson, o ktérej wspominatas, albo fabuta
cyklu ,Schronienie”. Ten cykl jest dla mnie bardzo wazny,
bo dotyczy wazkich spraw - wolnosci sumienia, wolnosci
stowa i sposobdéw ich zachowania. Lubie pokazywaé, ze
dobrzy ludzie sq po obu stronach. W gruncie rzeczy jeste-
smy podobni, ale istnieje tyle réznych ideologii, systeméw
filozoficznych, religii, ktére mnozq punkty widzenia, dzielq
wtlos na czworo. Ludzie z gruntu dobrzy i podobnie czujg-
cy znajdujq sie czesto w opozycji, bo patrzg na te samqg
rzecz na rézne sposoby. Ludzie z réznych spoteczenstw
zapominajqg o tym i jednq z funkcji fantastyki jest przypo-
minanie im o tym.

J.K.: Czy wydawca albo moze fani mieli kiedykolwiek wptyw
na twoje utwory?

D.W.: Nie, nigdy nie bytem pod presjg wydawcy. Wszystkie
opisywane wydarzenia byty planowane, wynikaty
z wczesniejszych. Jednak kazda opowiesé jest strukturg
dynamiczngq, zmienia sie, rozwija i nie wiadomo, ktéry
element nabierze wagi. Znam mojq zone od dwudziestu
lat, moina by wiec zadaé pytanie, czy wcigz potrafi
mnie zaskoczyé? To samo pytanie nasuwa sie w zwiqzku
z fikcjqg literackq, a przeciez wydawatoby sie, ze znam
swoich bohateréw od podszewki. Jednym z powodéw,
dla ktérych pisze, jest cheé dowiedzenia sie, jak za-
chowajg sie moje postacie postawione w réznych sy-
tuacjach, w nowych warunkach. Na tej zasadzie nawet
smieré nie musi konczyé opowiesci o danej postaci,
bo zostajq ci, ktérzy jq znali, dla ktérych byta wazna.
Czytelnicy inwestujg uczucia i dlatego nie chcq, zeby
seria sie konczyta, ale kiedys jednak trzeba skohczyé.
Przy pewnych bohaterach, jak Honor, bardzo trudno jest
mysleé o zakonczeniu, bo sukces wydawniczy zmniej-



sza mozliwosé wyboru (§miech). Ale w zadnej sytuacji
nie mozna po prostu ,,wcisnqé wylqcznika”, zakoncze-
niemusi mieé sens, wszystkie istotne watki muszq by¢
zamkniete. Fanom réwniez nie pozwalam wejsé sobie
na glowe (§miech). Oczywiscie nie wszystko wszystkim
sie podoba. Nigdy nie zapomne, jak w latach 90. posze-
diem do ksiegarnii dostatem wtasng ksigzkq w potylice!
Odwrécitem sie i zobaczytem matq rudq osébke, ktéra
wysyczata z wsciektosciq: Zabites Seana... (§miech).
Czasem kto$ musi zgingé, bo takie sq wojny, a czasem
dlatego, by czytelnicy mogli ujrzeé, co sie dzieje w ser-
cu gtéwnego bohatera lub bohaterki i lepiej jg poznaé.

J.K.: Dobrze, ze to byta papierowa ksigzka, a nie co$ metalowego...
Wspbtpracowates z wieloma autorami — Johnem Ringo, Stevem
Whitem, Lindq Evans... Zapewne z kazdym pracowato sie inaczej.
Moze jednak opowiesz wiecej, jak to najczesciej wyglgdato? Burza
mozgdéw? Podziat obowigzkéw?

D.W.: Rzeczywiscie z kazdym autorem wyglada to zupet-
nie inaczej. Stosowatem juz wszystkie mozliwe kombina-
cje. Kazdy autor ma wtasny styl pracy i preferencje. Przy
wspotpracy najlepiej, jesli sity sie uzupetniajq. Na przyktad
John Ringo jako byly wojskowy wspomagat mnie swojg
wiedzq przy rozmaitych technicznych szczegétach. Druga
mozliwo$é to sytuacja, gdy sita jednego wspotpracow-
nika rownowazy stabosé drugiego. Ogdlnie jesli tworzy-
my cos$, co rozgrywa sie w moich swiatach, to zwykle ja
kreuje podstawowe elementy. Redlizujemy moje pomysty,
dzielgc sie zadaniami. To moze byé np. podziat postaci,
z punktu widzenia ktérych pisana jest ksigzka. Gdy wraz
ze Stevem Whitem pisaliSmy pierwszq powiesé z serii
~StarFire”, bytem twércq wszystkich czesci, gdzie narra-
torem jest Li-Han. To Chinka, ktéra ma 150 cm wzrostu,
wiec pasowata do mnie (Smiech). Czasem koordynacja
pracy dwéch autoréw o réznym tempie pisania staje sie
niemozliwa, bo majqg tez wiasne zobowiqgzania. Dlatego
wspodlnie ze Stevem opracowalismy fabute dwéch czesci,
po czym oznajmitem mu, zeby napisat je albo sam, albo
z kim zechce, bo ufam, ze wyjdzie, jak trzeba. Sqg jeszcze
dwie opowiesci z tego cyklu, ktére chce napisaé sam,
jesli znajde na to czas: lill ,Wojna Wstydu”.

J.K.: Swiat ,StarFire" to nie tylko seria ksigzek i taktyczna gra
planszowa firmy Task Force Games, ale i $wiat twojego autor-
skiego systemu RPG. Czy wcigz masz czas na RPG, zeby graé,
zeby prowadzié?

D.W.: Niestety nie. | to juz od wielu lat. Bardzo zatuje, ale
mam za duzo obowigzkéw. Gratem dawniej, na poczqtku
kariery, miedzy ksigzkami. Gdy skonczytem ksigzke, mia-
tem zwykle miesiqc przerwy. Teraz czasami mam tydzien,
ale poniewasz jestem ojcem tréjki dzieci, ponizej 11. roku
zycia, poswiecam im kazdg wolnqg chwile. Blizniaczki ad-
optowane z Kambodzy skonczq w pazdzierniku 11 lat, a syn
10 lat w tym samym miesigcu. Dzieki nim wiem, jak patrzy
na swiat dziecko, jak zachowuje sie, gdy widzi co$ po raz
pierwszy. Daje to wiele radosci i przydaje sie w tworzeniu.
Brakuje mi czasu nawet na to, zeby czytaé, bo przeciez
musze wracaé do pracy. Uwielbiam pisaé, ale to zawdd,
ktéry pochtania czas...

J.K.: Pewien recenzent napisat kiedys, ze powie$¢ ,,Powstanie"
przypomina mu strategie komputerowq w kosmosie. Czy grywate$
w strategie albo inne gry komputerowe?

D.W.: Raczej nie grywam w gry komputerowe, gtéwnie
dlatego, ze potrafig byé strasznym ztodziejem czasu.
Natomiast trzeba pamietaé o tym, ze razem ze Stevem
pisalismy ,,Powstanie” w 1988 r. [pierwsza powies¢ Weberaq,

ktéra ukazata sie drukiem (1990 r.) - dopisek J.K.] i wtedy
nie bylo zbyt wiele komputerowych strategii.

J.K.: Aw gry planszowe i figurkowe? Oczywiscie, zanim rosngce
dzieci zaprzatnety catg twojg uwage (Smiech).

D.W.: Nie tylko projektowatem gry wojenne ze swiata
~StarFire”, ale i z przyjemnosciq w te planszéwki gratem.
Jestem wielkim fanem gier bitewnych, ale raczej strate-
gii historycznych, jeszcze sprzed boomu ,Warhammera”.
Mam petne armie z Wojen Napoleonskich (westchnienie).

J.K.: Projektowanie gier taktycznych moze ttumaczy¢ wrazenie
wspomnianego recenzenta. A znéw z innej beczki— biorgc pod uwa-
ge treecaty z Honorverse, zgaduje, ze jeste$ raczej kociarzem niz
psiarzem? Niektérzy pisarze twierdzq, ze ,kazdy pisarz powinien
mie¢ kota”. Potrafig bardzo pomdc w pracy, na przyktad wtazqc
na klawiature (Smiech).

D.W.: Lubie zaréwno psy, jak i koty. Kiedy pisatem ,Placéwke
Basilisk” miatem dwa ogromne koty i Nimitz - freecat,
ktéry adoptowat Honor - stanowi potgczenie ich cech.
Tak stworzytem swéj ,znak firmowy"” (Smiech). Tak to by-
wa - pomyst pojawia sie ot tak, a potem staje sie coraz
wazniejszym elementem. Teraz nie mam zadnego kota,
chociaz moja zona Sharon ma dwa. Ja osobiscie mam
golden retrievera. Sq tez dwa wilczury, labrador i dwa
duze kundle. Choé nie uwazam, ze chodzenie po klawia-
turze jest pisarzowi jako$ niezwykle pomocne ($miech),
to posiadanie zwierzaka jest czyms wspaniatym, ponie-
waz wiez z istotq, ktéra zawsze bedzie przy tobie, dodaje
cztowiekowi otuchy. To pomaga.

J.K.: Ksigzki wielu autoréw fantastyki sq teraz ekranizowane. Mozna
powiedzied, ze trwa moda na fantastyke. Czy mozemy sie spo-
dziewad, ze ktéras historia z Honorverse albo innego twego cyklu
stanie sie serialem lub filmem kinowym?2 A moze jakie$ inne medium
wchodzi w gre?

D.W.: Studio w Hollywood ma zgode na realizacje ksigzek
o Honor. Zatrudnieni tam scenarzysci sq w trakcie tworzenia
scenariusza pierwszego petnometrazowego filmu. W pla-
nach majg cztery do dziesieciu filméw. Fakt, ze jest to tak
zaawansowany projekt, nie znaczy niestety, ze cokolwiek
z tego wyniknie. Tak dziata Hollywood. Natomiast padty
juz pytania a propos innych moich serii, ale to na razie
faza wstepna.

J.K.: Na koniec chciatabym zadaé pytanie o prawdziwy poczqgtek
twego pisania. W wywiadzie dla portalu Katedra powiedziates, ze
pierwszq powiesé napisates juz w dsmej kiasie, wspdlnie z przyjacie-
lem Terrym Maurerem. Ciekawi mnie, o czym byta tamta historia?
Czy przyszto ci kiedys$ na mysl, by napisac jg od nowa, tym razem
z catym twoim doswiadczeniem?

D.W.: Ogdlnie rzecz biorgc, ta ksiqzka opowiadata, jak
Terry i David ratujg swiat. Uwielbiam te historie! (§miech).
Byla bardzo diuga. Nie da sie ukryé, ze byta to swietna
zabawa i znakomite doswiadczenie, tym bardziej, ze nauka
pisania troche przypomina nauke chodzenia. Jest to dtugi
i bolesny proces, w ktérym sie przewracasz i rozbijasz so-
bie kolana. Piszesz opowiesci i potem musisz je wyrzucagé,
bo sie do niczego nie nadajqg. Nigdy nie myslatem, zeby
napisaé¢ od nowa te historie, ale gdyby ktos jg przeczy-
tat, znalaztby pewne elementy, ktére wystepujg w moich
ksigzkach. Byé moze dlatego, ze to byla moja pierwsza
opowies¢ i emanuje na wszystkie pozostate.

J.K.: Bardzo dziekuje za rozmowe i zycze kolejnych szesédziesieciu
ksigzek. [ |



WYWIAD Z JONATHANEM
CARROLLEM DLA ,,NF”

JAKUB WINIARSKI

Jakub Winiarski: Czytujesz fantastyke, SF i fantasy?

Jonathan Carroll: Bardzo rzadko. Literatura gatunkowa
mnie nie interesuje.

J.W.: Twoje ksigzki, a chyba zwtaszcza ostatnia, mogqg spodo-
ba¢ sie gtéwnie czytelniczkom. Czy wiesz o kobietach cos, co
pozwala twoim tekstom tak doskonale trafiaé w ich gusta?

J.C.: Moje ksiqgzki i historie sq petne silnych, niezaleznych
kobiet, ktére sq zdolne przetrwaé kazdq sytuacje, w jakiej
sie znajdg. Czesto méwie, ze bardziej lubie moje kobiece
postacie od meskich, gdyz sq bardziej ,kompletne”. Pewnie
dlatego kobiety lubig mojqg twérczosé.

J.W.: W tomie ,Kobieta, ktéra wyszta za chmure" opowiada-
nia wyglgdajqg czasem niby dopracowane, ale jednak szkice
do czegos wiekszego, zarysy, wierzchotki gér lodowych, kté-
rych nie odstonites. Zakonczenia rwq sie i mnéstwo zostaje
niedopowiedziane. Nie zal ci byto takich dobrych pomystéw,
z ktérych mogtoby kilka powiesci powstac?e

J.C.: Tytutlowe opowiadanie z tego zbioru stanie sie praw-
dopodobnie pierwszym rozdziatem powiesci, ktérg napisze
po ukonczeniu ksiqzki, nad ktérq teraz pracuje. O rozwijaniu
pozostatych historii nie myslatem.

J.W.: Mezczyzna i kobieta, kobietai jej problemy w relacjach,
zwigzki i emocjonalne niepokoje — wydaje sie, ze uzywasz
fantastyki nie tylko po to, by odkrywaé nowe, inne swiaty,
ale tez, by opowiada¢ o bardzo codziennych sytuacjach.

Do czego jest ci zatem potrzebna fantastyka?

J.C.: Nie pisze science fiction, horroru, fantasy czy jakiego-
kolwiek gatunku, do ktérego stale prébuje sie szufladko-
waé moje utwory. Czasami uzywam SF jako metafory, gdy
uwazam, ze pomoze mi to bardziej efektywnie przekazaé
przestanie opowiadania lub powiesci. Ale obruszam sie gdy
ktos méwi, ze moja twérczosé to fantastyka, czy cokolwiek
innego niz po prostu fikcja literacka.

J.W.: Czy jest jakis temat, do ktérego przymierzasz sie od lat,
lecz wciqz z jakiego$ powodu o nim nie napisates? Czy jakies
tematy sq dla ciebie trudniejsze nizinne? Jak w ogdle wybie-
rasz tematy do swoich ksigzek i opowiadan?2

J.C.: Pisze o wszystkim, co interesuje mnie w danej chwili.
Zazwyczaj zaczynam od postaci, a pézniej buduje sytu-
acje ,wokét” nich. Na przyktad w ,Kosciach ksiezyca”
stworzytem kobiete, ktéra sny zaczety tworzyé jeden, nie-
przerwany ciqg. Wtedy interesowat mnie ten pomyst, bo
ciekawita mnie barwna a zarazem fragmentaryczna natura
naszych snéw. Reszta opowiesci wyrosta z tego, co dziato
sie w owym $nie.

J.W.: Przygotowujqc sie do tej rozmowy, spytatem twoich
czytelnikdw, o co by chcieli spytaé. Oto kilka z tych pytan.
Pierwsze: czy biaty bullterrier miat swdj pierwowzér, a jesli tak,
to czy byt on tak odjechany?

J.C.: Tak. Czesto pisze o bulterierach, bo to moja ulubio-
na rasa. Miatem ich az piqgtke. Pierwszy nazywat sie Nails
- jest to réwniez imie gadajgcego psa z ,Krainy Chichéw”



JONATHAN CARROLI

KOBIETA,
WYSZLA

KTORA

[w polskim wydaniu: Kulfon - przyp. ttum.]. bulteriery sqg
bardzo ekscentrycznymi, kochajgcymi i cudownymi psa-
mi. Polecam je gorgco kazdemu, kto mysli o kupnie psa.

J.W.: ,,Szklana zupa”, ,Spigc w ptomieniu”, ,Kobieta, ktéra wy-
szta za chmure". Skqd bierzesz te niesamowite tytuty ksigzek?

J.C.: Lubie prowokujgce tytuly. Lubie bawi¢ sie stowami,
ustawianiem ich w niewtasciwej kolejnosci. Jest taka stynna
amerykanska piosenka kowbojska ,Home on the Range”.
Pewnego dnia nucitem jq sobie, ale zamiast wtasciwych
stéw home on the range przypadkiem zaspiewatem home
on the rain. Przerwatem to, czym sie witedy zajmowatem,
poszedtem po notatnik i zapisatem to, gdyz wiedziatem, ze
bede kiedys chcial wykorzystaé te stowa jako tytut opo-
wiadania. Tak tez sie stato.

J.W.: Czy, nieco podobnie jak niezyjgcy juz Wiliam Wharton,
nie czujesz sie dziwnie, bedqc bardziej popularny w Polsce
niz gdzie indziej2 Jak myslisz, co tqczy twoje pisanie z Polskq?

J.C.: Nikt nie umie powiedzieé, dlaczego pisarz jest po-
pularny. Gdyby ktos to wiedzial, kazdy wydawca miatby
swoich autoréw na listach bestselleréw. Moje ksigzki sq
bardzo lubiane w jednych krajach, a nieznane w innych.
dlaczego? Tego nie wie chyba nikt.

J.W.: Czy bedziesz dalej szedt w mistyke, jak w ,Zakochanym
duchu", czy raczej powrdcisz do czystej fantastyki, od ktérej
zaczynates?

J.C.: Fantastyka? Zte okreslenie. W ,Zakochanym duchu”

ZA CHMURE

widze nie tyle eksploracje mistycyzmu, co analize tego, jak
cztowiek moze poprawié¢ swoje codzienne zycie jesli dojdzie
do tadu ze swymi wewnetrznymi ,demonami”.

J.W.: Wiesz, jak wraz z twoim pisarstwem ewoluujq gusta two-
ich sympatykéw?

J.C.: Moje ksiqzki dzielg czytelnikéw. Jedni je kochajgq, inni
nienawidzqg - niewielu jest pomiedzy tymi skrajnosciami.
Ci, ktérzy ich nienawidzg, méwiq zazwyczaj cos w stylu
Kochatem te ksiqzke dopdki psy nie zaczety gadaé; wtedy
wyrzucitem jg do kosza. Z kolei mitosnicy moich ksigzek
twierdzq, ze tym, co czyni je wyjatkowymi jest mieszanka
twardej rzeczywistosci z niesamowitosciq.

J.W.: Co przeczytates takiego, ze postanowite$ zostal pisarzem?

J.C.:To byt ,Cyrk o swicie” amerykanskiego pisarza Thomasa
Wolfe'a. Miatlem wtedy pietnascie lat.

J.W.: Czy uwazasz pisarstwo za rodzaj powotania, czy za kolej-
nq mieszczanskq profesje? Jakie sg zawodowe kryteria, ktére
pozwdadlajq nazwaé kogos pisarzem?

J.C.: Sqdze, ze pisarze (i artysci) lubig mysleé o sobie jako
o kim$ w rodzaju elity, ale doswiadczenie nauczyto mnie,
ze trzeba byé produktywnym. A zeby byé produktywnym
trzeba siedzie¢ na tytku i dzien po dniu pracowaé jak kazdy
cztowiek zyjacy z pracy swychrak. Tak sie sktada, ze naszq
pracq jest przelewanie stéw na papier. Nie mam cierpliwosci
do pisarzy, ktérzy uwaziajq sie za lepszych. Pracujemy jak
wszyscy i, mam nadzieje, dostajemy za to pieniadze. | |



felieton: SeriaLove zwJeRzenia

Zanim Heath Ledger podbit Hollywo-
od, wecielit sie w irlandzkiego ksigcia
w serialu ,Prawo miecza”.

Lubitem Heatha Ledgera zanim to byto modne.
Nie naleze do tych, ktdrzy dopiero po jego $Smierci
ockneli sie i ogtosili, ze byt znakomitym aktorem.
Kibicowatem mu zanim szumu narobito ,Brokeback
Mountain”, przed ,0btednym rycerzem”, ba!, nawet
przed ,Zakochang zto$nicg”. Zwrocitem na niego
uwage, gdy wcielit sie w gtowng role w liczacym
zaledwie 13 odcinkéw serialu ,Roar”, nazwanym
u nas ,Prawo miecza”.

Twarcg serialu byt Shaun Cassidy —ten sam,

Irlandia

z Australil
JERZY RZYMOWSKI

© Artur Kazorek

Conora, potezny druid Galen, posyta go z misja zjednoczenia irlandzkich plemion
w obliczu zagrozenia ze strony Rzymian. Mfodziencowi towarzyszg zaciekty wo-
jownik Fergus, zbiegta rzymska niewolnica Catlin oraz Tully — czarnoskéry chtopak,
ktorego Galen ocalit z rozbitego statku (mozna sig domys$laé, ze jego obecnosé
byta tagodng prdba zado$céuczynienia politycznej poprawnos$ci w historycznych
realiach, w ktorych obecno$¢ czarnego bohatera trudno bytoby uzasadnic).
Wyjasnijmy sobie jedno: ,Prawo miecza” nie byto produkcjg wyjatkowo ambitng, ani
szczegolnie dbajacg o historyczng wiarygodno$¢ — ogladajac je warto braé¢ poprawke,
ze to opowie$¢ fantasy. Na pewno jednak nie byto gtupie i poruszato ciekawe tematy.
Chocby takie, jak dokonujace sig w owych czasach spotkanie irlandzkiej tradycji i wiary

ktéremu zawdzigczamy opisywany miesigc
temu ,Amerykanski horror”. Serial powstat
na fali popularnosci ,Herkulesa” i ,Xeny”,
ale niewiele miat z nimi wspdlnego — moze
zresztg wtasnie dlatego przetrwat zaledwie
jeden sezon, liczacy trzynascie odcinkow.
Akcja ,Prawa miecza” rozgrywa si¢ na po-
czatku V wieku naszej ery, w Irlandii. Funkcije

Czy spodziewalibyscie sig w opowiesci z Irlandii V
stulecia, ze mag bedzie miaf wizje XX-wiecznych
pol bitew? Rozwazan o niebezpieczenstwach,
jakie niesie nauka? O ludzkiej sktonnosci do
zniszczenia? Bohaterowie ,Prawa miecza” maja
w zanadrzu wiele niespodzianek.

z chrzescijanstwem. W serialu
nie zobaczycie jednak $wietego
Patryka, chociaz to jego epoka.
Pojawia sie za to inna postac,
ktéra odgrywa istotng role
w chrze$cijanskich apokryfach
—to wspomniany wczes$niej
Longinus. Jezeli to imig z czym$

Szmaragdowej Wyspy w serialu petni Qu-

eensland w Australii, z ktorej, o czym nie zawsze
sie pamieta, pochodzit Ledger. Aktor wcielit sig
w gtownego bohatera, mtodego ksigcia imieniem
Conor, ktory stracit bliskich w ataku sasiedniego
plemienia sprzymierzonego z rzymskimi najezdzcami.
Zona wrogiego wodza jest Rzymianka, Diana, wraz
z ktdrg na wyspe przybyt tajemniczy Longinus. Mentor

Wam sie kojarzy, zapewne do-
my$lacie sig, jakg tajemnice skrywa. Jesli za$ brzmi obco, niech na poczatek wystarczy
Wam wiedza, ze w serialu jest czarnoksigznikiem przeklgtym nie$miertelno$cia, ktory
w Irlandii realizuje wtasne plany, niekoniecznie zbiezne z zamiarami krélowej Diany. To
najciekawsza postac¢ ,Prawa miecza”, skomplikowana i zaskakujgca, Swietnie wykre-
owana przez Sebastiana Roché.

Trudno zapomnie¢ odcinek, w ktorym kupiec ze Wschodu przywozi do Irlandii atmos
—wybuchowy proszek. Anachronizm? Bez watpienia. Ale czy spodziewalibyscie sig

w opowiesci z tamtych czasdw, ze mag bedzie miat wizje XX-wiecznych
pol bitew? Spodziewaliby$cie si¢ rozwazan o niebezpieczenstwach,
jakie niesie nauka? O ludzkiej sktonnos$ci do zniszczenia? Bohaterowie
~Prawa miecza” majg w zanadrzu wiele niespodzianek.

Co jeszcze ma do zaoferowania ,Roar”? Seksowng Melissg George,
ktéra wystepuje w kilku odcinkach w roli niepokornej corki Fergusa,
Molly. Przyzwoite mordobicia — nie zadne akrobacje rodem z ,Xe-
ny”, lecz rzetelne naparzanie sie po ryjach, gdzie ttuczesz tym, co
sie nawinie i wszelkie chwyty sg dozwolone. Nominowang do Emmy
$ciezke dzwiekowa, w ktorej pojawiaja sie pare razy utwory Loreeny
McKennitt. Spotkania z istotami z celtyckich legend (banshee, tash).
No i osiemnastoletniego Heatha Ledgera, ze Spiewnym irlandzkim
akcentem, dopiero rozwijajagcego skrzydta u progu wspaniatej, chociaz
tragicznie krotkiej kariery.

P.S. Rok po skasowaniu ,Prawa miecza” odpowiedzialna za ten serial
wytwornia Fox postanowita wrdci¢ do sprawdzonej formuty pseudo-
mitycznych historii i wypuscita ,Mtodego Herkulesa”. Jego gwiazda
byt niejaki Ryan Gosling.

Jerzy Rzymowski

PRAWQ MIECZA (Roar). Twdrca serialu: Shaun Cassidy, Ron Koslow. Wystepuja: Heath Ledger, Vera
Farmiga, Sebastian Roché. USA / Australia 1997.
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Typowy blockbuster
— mato fabuty,
duzo wybuchow
i potworow, a do
tego topatologicznie
wytozone przestanie.

Tytani najpierw sie Scierali, a teraz sig gniewaja. Na kogo? Na swoje dzieci,
czylibogdw, a takze na ludzi, bo ci akurat patetaja sig pod nogami. W sumie
tez byscie byli zli, gdyby Zeus, Hades, Posejdon i spotka uwiegzili was przed
wiekami i przez tysiaclecia rzadzili sobie Swiatem, was skazujgc na mroki
Tartaru. | gdy tylko nadarzytaby sig okazja (na przyktad zdrada Hadesa
i Aresa), dalibyScie noge, a nastgpnie publicznie wyrazili swoje niezado-
wolenie, rozwalajac wszystko jak popadnie. Zaiste, nie mozna sig dziwic¢
Kronosowi.

Po obejrzeniu ,Starcia Tytanow” trudno byto sobie wyobrazi¢ film
z bardziej szczatkowa fabuta (no, moze ,Transformers 3”). A jednak! ,Gniew
Tytandw” nawet nie udaje, ze chodzi o cokolwiek innego, niz efekty specjalne
i niech nie zmyli was zatrudnienie aktorow tej klasy co Liam Neeson czy
Ralph Finnes — panowie grali w czgsci pierwszej, nie byto wigc innego
wyjscia, jak ponownie ich zatrudni¢. Moze jednak bytoby lepiej, gdyby padto
na kogos$ mniej utalentowanego, bo widok Neesona, ktory jak nakrecany
powtarza, ze ludzie sg lepsi od bogow, bla bla bla, majg w sobie ukryta
moc, bla bla bla, Ze bez nich bogowie sg niczym, bla bla bla, jest naprawdg
rozdzierajacy. W skracie: fabuta to klasyczny quest, a dialogi sg tak dretwe
i patetyczne, ze dla dobra filmu powinno sig go zrobi¢ w wersji nieme;.

Trzeba jednak oddac ,Gniewowi...” sprawiedliwo$¢ — czy nalezato
spodziewac sie po tej produkcji czegokolwiek innego? Gtowny zty, a wigc
Kronos o ciele z na wpot zastygtej lawy prezentuje sie nadzwyczaj efek-
townie, na gfowe bijac widzianego w poprzedniej czesci Krakena. Zgodnie
ze zfotg zasadg stawetnego hollywoodzkiego producenta, Jona Petersa
(,Batman”, ,Bardzo Dziki Zachod”), co dziesie¢ minut kto$ sig z kims bije,
przy czym rozmach takich mordobi¢ zawstydza firmy profesjonalnie zaj-
mujace sige wyburzaniem wiezowcow. W kinie musiafo robi¢ wrazenie,
na DVD juz nieco mniejsze. Mozna by pomyslec, ze dystrybutor wynagro-
dzi te braki jakimi$ dodatkowymi materiatami — niestety, otrzymujemy
ledwie kilka wycietych scen.

Pozostaje fanem ,Starcia Tytanéw” z 1981 roku, o nowych wersjach
szybko zapominam.

Marcin Zwierzchowski

GNIEW TYTANOW (Wrath of the Titans), Rez. Jonathan Liebesman, Scenariusz: Dan Mazeau, David Johnson, Zdjecia: Ben Davis, Muzyka: Javier Navarrete, Wyste-

puja: Sam Worthington, Liam Neeson, Ralph Finnes, Edgar Ramirez, USA 2012

INNA KROLEWNA

Merida jest corka krola Fergusa, ktory zjednoczyt
zwasnione celtyckie klany. Niezalezna dziew-
czyna nie chce sie dopasowac do rygorow
dworskiego zycia, a tego wymaga od niej matka,
kochajaca lecz rygorystyczna Elinor. Czare
goryczy przepetnia decyzja, ze Merida ma zostaé
wydana za maz za syna jednego z trzech lordow,
ktorzy przybyli rywalizowac o jej reke. Po spektakularnej awanturze,
krélewna ucieka do lasu, tam za$ trafia do domku starej wiedzmy, od kto-
rej kupuje urok, aby odmieni¢ swoj los. | wtedy problemy zaczynaja
na dobre...

Pixar przyzwyczait nas do najwyzszego poziomu swoich animacji
— wystarczy wspomnie¢ takie tytutu, jak ,Iniemamocni”, ,Ratatuj” czy
czarujacy ,WALL-E”. Tym razem przenosi nas do krainy inspirowanej
$redniowieczng Szkocjq i snuje basn z warto$ciowym, nienachalnie
podanym moratem. To w pewnym sensie historia blizsza klasycznym
animacjom Disneya (ktorego Pixar jest oddziatem), niz wczesniejsze
pixarowskie filmy. Z drugiej strony, jak to kto$ celnie zauwazyt, Merida
jest chyba pierwszg krolewng, ktdra wcale nie marzy o ksieciu z bajki,

Pixar ponownie znakomicie

bawi i czaruje — tym razem

w scenerii sredniowiecznej
celtyckiej krainy.

przedktadajac galopady z fukiem po kniejach nad
romantyczne uniesienia. Inna sprawa, ze kandy-
daci do jej reki sg rozgarnieci jak siano widfami.

W ,Meridzie...” znajdziemy duzo okazji
do $miechu —tym razem przewaznie sytuacyj-
nego, anie wynikajgcego z zapadajacych
w pamig¢ powiedzonek, chociaz parg zgrabnych
linijek sie pojawia. Bywa tez dramatycznie, a nawet groznie. Catosc jest
pieknie i starannie animowana — juz w zwiastunach dato sig zobaczy¢,
jak imponujgco prezentuje sig burza rudych wtosow gtéwnej bohaterki,
ato nie jedyne pole, na ktérym Pixar stale dokonuje postgpow. Takze 3D
wyglada dobrze — stanowi madre dopetnienie obrazu, a nie gadzet stoso-
wany sztuka dla sztuki. Zwraca na siebie uwage Swietnie dopasowana
$ciezka dzwigkowa. Cato$¢ jest wySmienita. | jedyne, czego tym razem
brakuje, to brzmienie gtosow aktorow podktadajacych je w oryginale
—melodii jezyka i akcentu, ktérego w dubbingu nie da sie odtworzy¢
(i zresztg dobrze, ze nie probowano).

Jerzy Rzymowski

MERIDA WALECZNA (Brave). Rezyseria: Mark Andrews, Brenda Chapman. Scenariusz: Mark Andrews, Steve Purcell Brenda Chapman, Irene Mecchi. Muzyka: Patrick Doyle. Gloséw uzyczyli: Kelly
Macdonald, Billy Connolly, Emma Thompson. W polskiej wersji: Dominika Kluzniak, Andrzej Grabowski, Dorota Segda. USA 2012.




