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Fot. M Kowalczuk

TRUDNO BYC GWIAZDA

Afera goni afere? A moze reklama reklame? Nie
wiem. Nie jestem pewien. Niczego sobie nie dam
ucig¢, ale tez nie zaprzeczeg. Szczegoty? Prosze.

Ari Folman przeczytat ,,Kongres futurologiczny” jako Richard B. Riddick nie nalezy do ludzi sympatycznych. Najpierw ledwie co przywrécony do istnienia Kra-
nastolatek i potem wielokrotnie do niego wracat. Na jego szczescie, szlachetnych heroséw w fantastyce o i

Co prawda jego film jest nieréwny i nie pojawia sig mamy wielu, a bohaterowie z ,szarej strefy” zawsze kon ugoscit Grahama Mastertona tak, ze ten ogto-
w nim ljon Tichy, ale wida¢ szacunek dla oryginatu. przykuwali uwage fanow. sit, iz jeden z organizatoréw, najmniej mu przyjazny,

jest na zwolnieniu warunkowym za kaucjg za pranie
brudnych pieniedzy. | ze cztowiek ten, kawat za-
kapiora, straszyt Mastertona ,przemocg”. Straszyt
bez sensu, jakby nie wiedzac, ze autor pulpowych
horroréw z zatozenia nie boi si¢ niczego, nawet
Manitou. Pisarz stwierdzit tez, ze ma swiadkow:
kilka konwentowych wrézek i szturmowcoéw. Oraz,
jak podat jeden z portali, chudego faceta w czapce
z daszkiem i masce gazowej oraz dfugim czarnym
plaszczu. Prawda, ze robi wrazenie? Pytanie tylko:
afera to, czy reklama?
Druga historia rowniez z gatunku zabawnych.
Autorka ,Harry’ego Pottera” opublikowata powiesc.
Czy wysokobudzetowa produkcja o przygodach Cykl ,Burton i Swinburne” opowiada o tym, ze nigdy Pod pseudonimem. Nikt miat nie wiedziec, ze
komiksowej superbohaterki ma szansg powstac? nie przewidzisz konsekwenciji swoich czynéw, a to, to jej. Sprzedato sie — uwaga — 1500 egz. Kiedy
Co wlasciwie stoi na przeszkodzie? co robisz ma wigkszy wplyw na rzeczywistosc, sprawa wyszta na jaw i nikczemny wynik poszedt
niz sobie wyobrazasz. .. X : 5 i X 5
w Swiat, Rowling nie miafa wiele do powiedzenia.
W kazdym razie nic na temat, ze pod wtasnym
nazwiskiem moze dzi§ sprzedaé¢ cokolwiek, ale
nic nie zostanie sprzedane, jesli nazwisko be-

PUBLICYSTYKA dzie publicznosci obce. Pisarka uznata przygode
za wspaniata. To niepowtarzalne przezycie — powie-
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z serii. Juz w 2014 czekajcie na drugg powiesé
~Roberta Galbraitha”. Czy tym razem sprzeda sig
lepiej? Jak myslicie?

65 APOKRYFY Z LAMUSA Agnieszka Haska, Jerzy Stachowicz
70 MILITARNE HARD SF Marcin Zwierzchowski

72 IMPERATYW NIEZGODY Peter Watts Now, Nie jest dzi$ tatwo pisarzowi, artyscie. Musi tworzyé
73 SZTUCZNY ZNACZY LUDZKI Rafaf Kosik wytrwale, ale i wizerunku pilnowag. Musi serwowaé
75 WIEZI Maciej Parowski E ¢ kolejne dzieta, ale tez dba¢ o marke. Niekiedy jest tez
78 TO, CO NIEWIDOCZNE tukasz Orbitowski U zmuszony do wywotania afery (aferki). Byle interes

sig krecit. Zaiste, trudno by¢ gwiazda.
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Jako czytelnicy, poza rodzima fantastyka, stykamy sie gfdwnie z literaturg pochodzacg z USA i Wielkiej Brytanii, ewentualnie z twdrczoscig
pisarskg naszych sgsiadow. Tymczasem nasz ukochany gatunek tworzy sie na catym swiecie, ale czesto literatura z mniej eksplorowa-
nych zakatkdw nie trafia do nas lub trafia w ograniczonej ilosci. Warto jednak wyjs¢ poza znane terytoria — i chcemy wam w tym pomaoc,

prezentujgc wspofczesnych autorow swiatowej fantastyki, ktorzy mogg zaciekawic was na tyle, ze zaczniecie wiasne poszukiwania.

Powyzej: Lauren Beukes

FANTASTYCZNY SWIAT

- REPUBLIKA POLUDNIOWEJ AFRYKI

MAREK GRZYWACZ

RPA — JEDEN Z NAJSZYBCIEJ ROZWIJAJACYCH SIE KRAJOW AFRYKANSKICH,
NEKANY NAPIECIAMI SPOLECZNYMI ORAZ DZIEDZICTWEM APARTHEIDU — DO
NIEDAWNA NIE KODJARZYLA SIE RACZEJ Z FANTASTYKA. ZMIENIL TO JEDEN
FILM, ,,DYSTRYKT 9” NEILA BLOMKAMPA, KTARY POKAZAL, ZE MIESZKANCY
TEGO KRAJU POTRAFIA SIE ZMIERZYE Z TEMATEM NIE TYLKO Z ROZMACHEM,
ALE | Z WYCZUCIEM, KTOREGO BRAKUJE WIELU HOLLYWDODZKIM TWARCOM.

Entuzjasci literatury wiedzg jednak, ze sukces
Blomkampa ma swoj odpowiednik w postaci
,»Z00 City” Lauren Beukes, nagrodzonego
prestizowg Nagroda Arthura C. Clarke’a za naj-
lepsza powies¢ w 2011 roku. Opowie$é o al-
ternatywnym Johannesburgu, w ktérym prze-
stepcy nekani poczuciem winy otrzymujg
paranormalnego zwierzecego towarzysza,
pokazata, ze osadzone w RPA historie moga
poszczyci¢ sig oryginalnoscia i przemawiaé
do zachodniego odbiorcy.

Juz debiutancka powies¢é Beukes,
»Moxyland”, spotkata sie z przychylny-
mi reakcjami, a opublikowane niedawno
»Ol$niewajace dziewczyny” kandyduijg do list

najlepszych powiesci SF 2013 roku. Na pod-
stawie tej ksigzki — opowiesci o podrozujgcym
w czasie mordercy wybitnie uzdolnionych
kobiet z r6znych epok i niedosztej ofierze
podejmujacej z nim walke — powstanie serial
telewizyjny. Innym efektem sukcesu ,Zoo City”
jest to, ze wydawcy otwierajg sig na tworcow
fantastyki z RPA, dotychczas z rzadka prze-
bijajacych sie na rynek migdzynarodowy
(warto dodag, ze czasem wystepuije tu bariera
jezykowa, bo czg$¢ z nich postuguije sig afri-
kaans) — zwtaszcza w Wielkiej Brytanii, gdzie
Beukes wydato innowacyjne wydawnictwo
Angry Robot. Tematem zainteresowat sig ,, The
Guardian”, ktory przewidywat, ze fantastyka

potudniowoafrykanska stanie sie fenome-
nem poréwnywalnym do skandynawskiego
kryminafu. Beukes wygrata réwniez nagrode
Kitschies znakomitego portalu Pornokitsch.

CORAZ PREZNIEJSZA NISZA

Chociaz pierwszego autora fantastyki z RPA
juz od lat 20. XX wieku publikowaf legendarny
magazyn ,Weird Tales” (byt nim Ferdinand
Berthoud, ktéry pochodzit z Anglii, a w Afryce
osiedlit sie po Il wojnie burskiej), nie jest
ona popularna w tym panstwie. Ze wzgledu
na konflikty w rozdrobnionym narodzie oraz
spuscizne rasistowskiego rezimu, literaci
stawiali raczej na zaangazowang spotecznie,
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JEGO FILM JEST NIERAWNY
I NIE POJAWIA SIE W NIM IdDN
TICHY, ALE WIDAG SZACUNEK |
DLA LITERACKIEGO ORYGINALU.

0 obejrzeniu filmu powstatego na motywach
LKongresu futurologicznego” postanowitem
»napisac list” skierowany do ljona Tichiego:

Kochany pacjencie (imie, nazwisko)! Przebywasz
obecnie w naszym eksperymentalnym szpitalu sta-
nowym. Zabieg, ktdry pozwolit Ci zaistniec w swiecie
kina, byt powazny-bardzo powazny (niepotrzebne
skreslic). Nasi najlepsi chirurdzy, w oparciu o najnow-
sze osiggniecia medycyny, dokonali na Tobie jednej-
-dwu-trzech-czterech-pieciu operacji (niepotrzebne
skreslic). Byli oni zmuszeni, dla Twojego dobra, zastapic
pewne czesci Twojego organizmu narzgdami wzigtymi
od innych osob(...). To serdeczne powiadomienie,
ktdre czytasz, ma Ci pomdc w najlepszym przystoso-
waniu sie do nowych warunkdw Zzycia. Ocalilismy je
dla Ciebie. Jednakowoz bylismy zmuszeni usungc Ci
rece, nogi, grzbiet, czaszke, kark, brzuch, nerki, wa-
trobe, inne (niepotrzebne skreslic)(...). Nowa postac,
w jakiej bedziesz odtgd pedzi¢ szczesliwe i zdrowe
Zycie, moze stanowic dla Ciebie niejakie zaskoczenie.

PROPOZYCJA NIE DO ODRZUCENIA

To lekka przerdbka listu napisanego do gtéwne-
go bohatera w literackim pierwowzorze. Po jego
przeczytaniu odpart: (...) biustu nie miatem; dobre
i to. Ciekawe wiec, jak zareagowatby na swoje
nowe oblicze w ,Kongresie”, w ktérym zastgpita
go grajaca samg siebie aktorka Robin Wright. Co
prawda, ksigzkowy Maciek Chetmicki kompletnie
nie przypomina Zbigniewa Cybulskiego z ,,Popiotu
i diamentu” Wajdy, ale wielu osobom postac ta
kojarzy sie z brunetem w okularach. Trzeba jed-
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nak wielkiego kunsztu i talentu, zeby film przerdst literacki pierwowzér. Ariemu
Folmanowi sie to, niestety, nie udafo.

W wywiadzie dla ,,Slantmagazine” izraelski rezyser opowiedziat o tym, jak spotkat
starszg kobiete, ktorej nie rozpoznat. Doznat szoku, kiedy mu sie przedstawita.
Okazalo sig, ze w latach 70. byfa jedng z bogin kina. Folman uznat za bardzo
smutne, ze tak sig postarzata i trudno jg obecnie rozpoznac¢. Nie zmienia to faktu,
ze kilka filméw jg unieSmiertelnito. Zdaniem lzraelczyka w podobnej sytuacii znaj-
duje sig literacki ljon Tichy. Wtasnie stad wziat sig pomyst, by bohaterka filmowego
»Kongresu” uczyni¢ Robin Wright. Lem opowiedziat w swoim dziele o tozsamosci
i 0 tym, ze mozna kontrolowac zaréwno jg, jak i ludzkie uczucia. Wszystko to zawar-
fem w moim filmie. Wiele scen z ksigzki umiescitem w ekranizacji, ale przerysowujgac
Jje i igrajgc z pierwowzorem — wyjasnit Folman. Dodat, ze za kazdym razem, gdy
w trakcie krecenia filmu dopadat go twérczy kryzys, siegat po ,,Kongres futurolo-
giczny”, kitory ratowat go przed brakiem weny. Rezyser postanowit opowiedzie¢
o aktorce, ktora dostaje propozycije nie do odrzucenia. Agent (Harvey Keitel)
i szef studia Miramount proponuja jej dwudziestoletni kontrakt, po ktérego podpi-
saniu zezwoli na to, by zeskanowac jej ciato i gesty, a nastgpnie wykorzystywac je
w filmach. W zamian nie bedzie juz musiata w nich gra¢ i zacznie zy¢ w dostatku.
Jednoczesnie musi znikng¢ z ekranu i zycia publicznego.

W tej kpinie z Hollywood i kultu mtodos$ci trudno sig doszukac¢ czegos Swie-
zego czy oryginalnego. Poczatek ,Kongresu” jest zwyczajnie nudny. Na domiar
ztego, kompletnie nie wykorzystano potencjatu tkwigcego w Harveyu Keitelu.
Na szczescie, w filmie pojawia sig kilka zabawnych smaczkéw, ktére ratujg
jego pierwszg godzineg przed katastrofg. Przezabawnie wypada zwtaszcza hol-
lywoodzki producent, nieczytajacy ksigzek SF, ktore ekranizuje, bo filmy i tak
beda od nich lepsze. Przypomniato mi to znajomg pracowniczke ksigegarni,
opowiadajaca o tym, jak ojciec méwit do syna, ze nie warto kupic ,,Hobbita”,
bo to ksigzka, ktéra powstata na podstawie filmu. Czytatem tez, ze Ridley Scott
nigdy nie siegnat po ,Czy androidy marzg o elektrycznych owcach?”.

GDZIE LIZAKI OJCOBIJCZE | FREUDYLKI?

We fragmencie serialu, oglagdanego przez Robin Wright, udanie zakpiono natomiast
z oper mydlanych i tasiemcow. Zabawna jest rowniez scena, w ktérej oryginalna
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' ? anie ,.kim jest Riddicimoina odpowiedzietMsobéw. Najkrotsza
oﬁ)wiedi: jest zabojca. Lista jego ofiar jest dfuga i rosnie na naszych oczach,
a fatwos¢ i obojetnosc, z jakg przychodzi mu zabijanie, niewatpliwie rzuca sie
w oczy. Mozna by rozwina¢ te odpowiedz, dodajgc okreslenia takie, jak ,zbiegty skaza-
niec” czy ,jeden z najbardziej poszukiwanych ludzi we wszechs$wiecie”. Riddick ma juz
nie byle jakg reputacieg.

Dtuzsza odpowiedz wymagataby wyjasnienia, ze jest jednym z ostatnich przedstawicieli
rasy Furyan, ktérzy zostali zmasakrowani, gdy byt jeszcze dzieckiem. Obejmowataby jego
kariere w wojsku, probe ujawnienia bestialskich praktyk Kompanii, dla ktérej pracowat
i dfuga historie jego ucieczek ze wszystkich najcigzszych wigzien w galaktyce. Jednak to
wszystko odpowiedzi powierzchowne, suche fakty, ktére mozna zna¢, ale nadal nie wie-
dzie¢, kim Riddick naprawdg jest. To cztowiek peten sprzecznosci. Wielokrotny morderca,
ale nie psychopata i, mimo braku wyrzutéw sumienia, nie zabija dla przyjemnosci. Jego
wiasne przetrwanie i wolnos¢ stanowig dla niego warto$¢ nadrzedna, a wszystko, co im
zagraza, zostaje beznamigtnie usunigte.

Jak to okreslit jego tworca, David Twohy, Riddick zrobi wszystko, co konieczne, ze-
by przetrwacé, ale zrobi to z klasg. Nigdy nie zdradza $ladu desperacji ani paniki i nawet
w pozornie beznadziejnych sytuacjach zachowuje spokdj, mowi cicho i tylko czasem
nieprzyjemnie si¢ usmiecha. Wrecz epatuje $wiadomoscia, ze znajduje sig u szczytu fan-
cucha pokarmowego. Jednoczesnie Riddick wielokrotnie dawat dowody bardzo niskiego
poczucia wtasnej wartosci i, co zupetnie do niego nie pasuje, zdarzato mu si¢ dokonywac
czynow wrecz bohaterskich i okazywaé troske o innych z narazeniem wtasnego zycia.

Riddick, grany przez Vina Diesela, dla ktérego rola kultowego zbiega okazata sie
przepustka do kariery bohatera kina akcji, zadebiutowat w roku 2000 w filmie ,,Pitch

BZYK

Black”. Rezyser i scenarzysta David Twohy nie spodziewat sie¢ wtedy jeszcze, ze ta
skromna produkcja doczeka sig sequela, nie wspominajac o tym, ze stanie sig pierw-
szym rozdziatem w cafej zbudowanej wokot Riddicka serii obejmujgcej filmy, animacije
i gry komputerowe.

,Pitch Black” to skromna produkcja — kosztowata raptem 23 miliony dolaréw i po-
wstata bez udziatu wielkich gwiazd. Najbardziej znanym cztonkiem obsady byt Keith
David, aktor znany miedzy innymi z ,The Thing” i ,Oni zyja” Carpentera, wigc majacy
juz doswiadczenie z SF. Temat ten nie byt tez obcy Twohy’emu, ktéry miat na koncie
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Kadry z filméw "Kroniki Riddicka" i "Riddick", animacji "Kroniki Riddicka: Mroczna furia"

oraz gry "Kroniki Riddicka: Assault on Dark Athena"
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OKOBUDZETOWA
JA D PRZYGODACH
EJ SUPERBOHATERKI
MA SZANSE POWSTACG?
CO WLASCIWIE STOI NA

v

ys$cig ekranizacji komiksow trwa
Ww najlepsze. Marvel i DC przescigaja
sie w planach przenoszenia kolej-
nych tytutow na srebrny ekran. Tymczasem
uwadze znacznej czgsci fanow nie umknat
fakt, ze zaden z zapowiadanych filméw nie

bedzie opowiada¢ o postaci kobiece;.

GDZIE TE KOBIETY WSPANIALE
TAKIE?

Dyskusje rozpoczeta, zapewne niechcacy,
Michelle Rodriguez. Aktorka, znana z r6l
twardych i bezkompromisowych kobiet,
w wywiadzie dla ,Entertainment Weekly”
opowiadata o swojej mitosci do komiksow
oraz przysztych planach zawodowych.

Bylam wielkg fanka Iron Mana, Supermana oraz
Spider-Mana. Kocham bohateréw komiksow DC.
Uwielbiam wszystkich wielkich superbohaterow.
Sa swietni. Najbardziej lubie tych zbuntowanych,
jak Punisher. Kiedy walczyt jeden na jednego
ze Spider-Manem? To byt odjazd! — zwierzyta
sie dziennikarzom. Zapytana, czy widzi siebie
w roli jednej z komiksowych bohaterek, aktorka
udzielita odpowiedzi, ktorg wprowadzita sporo
0soéb w konsternacje. — W komiksach nie ma
zbyt wielu lasek, kiore lubie. Prawde mdwigc, aby
Jjakas znalezc, musiatabym ja prawdopodobnie
wymyslic. One po prostu nie istniejg.

Jej wypowiedz zostata szeroko skomen-
towana przez amerykanska blogosfere. Fani
podzielili sig na tych, ktérzy zgadzajg sie

12

PRZESZK

z Michelle oraz obroncow komikso-
wych bohaterek. Jej stowa nie wy-
wofataby jednak zapewne szerszej
dyskusji, gdyby nie nieoczekiwa-
ny gfos jednego z najwazniejszych
amerykanskich twércéw zwigzanych
z fantastykg — Jossa Whedona.

W wywiadzie udzielonym The Daily
Beast, rezyser ,Avengers” postanowit
dotozy¢ cegietke do dyskusji. Chociaz
nie zarzucit komiksom braku odpo-
wiednich postaci kobiecych, zwrdcit
uwage na ich nieobecnosé w holly-
woodzkich adaptacjach. Przy okazji
postanowit wyttumaczy¢, gdzie, jego
zdaniem, znajdujg sig zrodta proble-
mu: Producenci zabawek powiedzg
wam, ze zbyt sfabo sie sprzedajg,
a filmowcy wskazg wam dwa koszmarne filmy
0 superheroinach, ktdre zostaty nakrecone
i stwierdzg: Widzicie? Tego nie da sie zrobic!

Zdaniem Whedona podejscie producen-
tow i specéw od filmowego marketingu
jest gtupie, ma jednak nadzieje, ze zacznie
sie ono zmienia¢ za sprawg sukcesu cyklu
,lgrzyska Smierci”. Rezyser dodat, ze wkurza
go sytuacja, w ktérej kolejnych produkcji
o superbohaterkach nie wida¢ nawet na ho-
ryzoncie. Wyttumaczyt takze dlaczego fakt
ten dotyka go osobiscie.

Moja cdrka obejrzata ,Avengers” i powiedzia-
fa ,,Moimi ulubionymi postaciami byly Czarna

Wdowa i Maria Hill", a ja pomyslatem sobie, ze to
oczywiste — powiedziat rezyser. Wskazat tez, ze
fanki komiksow i flméw o bohaterach potrzebujg
postaci, z ktdrymi moglyby sie identyfikowac.

FEMINISTA DNIA

Stowa Whedona padty na podatny grunt.
Podchwycity je nie tylko feministki, ale takze
znaczna czg$¢ amerykanskiego fandomu.
Rezyser, od dawna uchodzacy za twérce kreu-
jacego silne postacie kobiece (najwazniejszg
z nich jest oczywiscie kultowa Buffy), teraz
zostat dodatkowo okrzyknigty ,wielkim femi-
nistg”. Nie ukrywa zresztg swoich pogladow
aniich zrédet. W tym samym wywiadzie dla
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PODROZNIK =
W CZASIE

RozMOWA Z MARKIEM HODDEREM,

AUTOREM CYKLU
» BURTON | SWINBURNE”

Jerzy Rzymowski: Pisanie o podrézach
w czasie i petlach czasowych potrafi by¢ bardzo
zdradliwe. Jak radzite$ sobie z niezwykle zto-
zong konstrukcja ,,Dziwnej sprawy Skaczacego
Jacka”? Czy ciezko byto sprawic, ze catos¢ sie
nie posypata?

Mark Hodder: Gdy oglagdam produkcje o po-
drozach w czasie, jak np. ,Doktor Who”, czesto
zdaje sobie sprawe, ze nadchodzi moment, kiedy
wystarczytoby, ze Doktor cofnatby sie w czasie,
zmienit bieg wydarzen i to bytby koniec opowiesci.
Bafem sig, zeby moi czytelnicy nie mieli podob-
nego uczucia; zeby nie wpadli na rozwigzanie,
o ktérym ja nie pomyslatem. Dlatego na samym
poczatku pisania zatozytem, ze wtasnie to zrobi
moj podroznik: cofnie sie w czasie, aby naprawi¢
btedy, ale za kazdym razem jego dziatania bedg
tylko pogarszaty sytuacje i trzeba bedzie radzic¢
sobie z konsekwencjami tych dziatan.

JR: To przypomina film ,Efekt motyla”.

MH: Zgadza sig. Czgsto myslatem tez, ze
pisarze czynig podrdze w czasie zbyt czystymi,
a ja chciatem, zeby one byly bataganiarskie —
wiecej bohater robi, tym gorsze sg skutki, co do-
prowadza go do rozpaczy i szalenstwa. Mysle,
ze to, czego sig najbardziej obawiatem, stato sie
w ostatecznym rozrachunku sitg ksigzki, bo moje
podroze w czasie wygladajg inaczej niz w powie-
sciach, ktore czytatem.

JR: W swoim cyklu stworzytes alternatywng
rzeczywistos¢ - ,albertianskg” Anglie, stojaca
w opozycji do Anglii wiktorianskiej.

MH: Przy$wiecato mi zatozenie, ze jedna oso-
ba moze catkowicie zmieni¢ bieg historii. Wierze,
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ze kazdy cztowiek zyjgcy na Swiecie ma udziat w nieustajgcym biegu dziejow.
Kiedy opisujemy historie, wybieramy jednostki, ktérych wptyw jest najbardziej
oczywisty, ale tak naprawdg nie chodzi tylko o tych ludzi, ale tez o ich otoczenie.

JR: Czy ogladates film ,,Mr. Nobody”? Jest w nim scena, w ktérej gtéwny
bohater biegnie do pociggu i od tego momentu wydarzenia biegng réznymi
torami w zaleznos$ci od tego, czy sznuréwka w jego bucie peknie, czy wy-
trzyma. W pewnej chwili zostaje pokazany pracownik fabryki sznurowadet,
od ktorego skupienia na pracy zalezy, co si¢ stanie.

MH: Nie ogladatem go, ale doktadnie to chciatem pokaza¢ — niewyobrazalne
konsekwencije, jakie moga wynikna¢ z najdrobniejszego szczegétu. Fascynuje
mnie to, ale tez przeraza. Mys$l, ze co$ tak btahego moze zmieni¢ cate twoje
zycie i zycie wielu innych ludzi, sprawia, ze czas staje sie czyms strasznym, bo
nigdy nie jeste$ w stanie czegokolwiek przewidzie¢. Cykl ,Burton i Swinburne”
opowiada wtasnie o tym, ze nigdy nie przewidzisz konsekwencji swoich czynéw,
a to, co robisz ma wigkszy wptyw na rzeczywisto$¢, niz sobie to wyobrazasz.
Mozesz zamieni¢ pare zdan z nieznajomym w metrze i zapomnie¢ o tym po
paru minutach, a to spotkanie moze zmienic caty dzien tego czfowieka, cate
jego zachowanie, co z kolei wptynie na ludzi wokdt niego i ich przysztosé.

JR: W twoich powiesciach sir Richard Francis Burton ma swiadomos$¢
zycia w niewtasciwej linii czasu, podobng do tej, ktéra towarzyszy boha-
terom ,,Cztowieka z Wysokiego Zamku” Philipa K. Dicka. Czy ta powies¢
byta dla ciebie w jakim$ stopniu inspiracjg?

MH: Nie wydaje mi sig. Czytatem duzo Dicka jako nastolatek i przeczytatem
sporo niedawno, ale kiedy pisatem ,Burtona i Swinburne’a” najwigkszy wptyw
wywieraly na mnie opowiesci o Sherlocku Holmesie. Kocham ich atmosferg,
epoke i ideg takiej niedopasowanej pary bohateréw. Zawsze fascynowat mnie
sir Richard Francis Burton, a Philip Jose Farmer wykorzystat go w swoich powie-
$ciach SF z serii ,Swiat Rzeki”. Pamietafem to i uznatem, ze skoro moge uczynié¢
prawdziwych ludzi moimi bohaterami, musi to by¢ Burton, ktérego kocham.

JR: A dlaczego wybrates Algernona Swinburne’a na jego partnera?

MH: Oni rzeczywiscie sig przyjaznili i byta to bardzo dziwna przyjazn:
jeden potezny, dziki i bardzo meski, drugi — drobny, rudy ekscentryk.
Swinburne byt niezwykig postaciag. To, co opisuje w powiesciach, jego
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WYROZNIENIE W KONKURSIE LITERACKIM ,NF"!

DROBNOUSTROJE

PIOTR MIRSKI

lej z potu, duszna noc, cudze wlosy na twarzy

jak alergen. Budze sie nagle i dysze Magdzie
w kark, a ona, po swojemu, jest cicha i pokorna, zu-
pelnie inaczej niz w dzien. Kiedy odsuwam sie, stysze
mokre kla$niecie — to skéra z mojego brzucha odlepia
sie od skéry z jej plecéw, a miedzy nami tworzy sie
proéznia, ktéra dopiero éwieré, jedng 6sma, jedng mi-
liardowg sekundy pézniej zapelnia sie powietrzem.
Krocze mam ciggle przyci$niete do jej tytka. Tu wigcza
sie dawna neuroza, odruchowy lek: ona jest naga, ja
jestem nagi, ja jestem ciggle mokry, ona jest ciggle
mokra, musne jg tam, gdzie nie powinienem, nasienie
jak drobnoustréj rozpusci sie w niej, pomknie przez
ciemne tunele, a potem — cigza. Magda zajdzie w cigze.
Z1y, gtupi odruch. Tym bardziej glupi, bo nieaktualny.
Teraz, to znaczy — od kilku miesiecy, mam nowy: glasz-
cze Magde po udzie, a p6Zniej spokojnie sune dlonig
do przodu, do brzucha, juz duzego, obciggnietego
skérg, pelnego, oczekujacego.

Odwracam sie do niej tylem, koniec z czulo$ciami,
czas sie wyspac¢. Wtulam glowe w $ciane — to kolejny
nawyk, w sumie dziwny — i dopiero w takiej pozy-
¢cji, z czyms$ twardym i chlodnym przy twarzy, moge
wreszcie dotrwaé do rana.

Glos w mojej glowie milczy. Ciemnos$ci wypelniajg
wnetrze Kopuly, rozlewajg sie w powietrzu niczym
atrament rozpuszczony w wodzie, zamazujg kontury.
Jedynym zrédlem Swiatla sg zawieszone p6ttora me-
tra nad podlogg interfejsy, holograficzne tafle szkla
ozdobione neonowymi hieroglifami. Siedze po turecku
na podlodze naprzeciwko jednego z nich i stucham
ciszy. Juz za kilkana$cie, moze kilkadziesigt minut
gdzie$ za kolejnymi $cianami, drzwiami i korytarza-
mi rozszalejg sie alarmy, ubrani w mundury ludzie
bedg biegali, wykrzykujgc rézne polecenia. Teraz
jednak mam spokdj, moge kontemplowaé chwile, ko-
lekcjonowa¢ ostatnie sekundy, wdycha¢ je i wydychaé,
przeliczaé na uderzenia serca.

Glos w mojej glowie méwi:

—Juz!

Podnosze sie i wlgczam za pomocg interfejsu Swia-
tlo. Lampy eksploduja, zalewa mnie rozzarzona biel,
a z niej po kilku sekundach wylaniajg sie urzadze-
nia, ktérych przeznaczenia moge sie tylko domyslaé:
emitujace elektryczny chléd cylindry, zamontowane

na $cianach gigantyczne wiatraki, przezroczyste zbior-
niki z wodag, polgczone ze sobg systemem rur. Widze
tez ustawiony w centrum Kopuly szklany sarkofag.
Ruszam w jego strone.

W srodku lezy Magda, farmakologicznie u$piona
iubrana w bialg szate, kt6ra unosi sie na jej brzuchu.
Jest nieprzytomna, ale ma otwarte oczy. W jej Zreni-
cach odbija sie moja sylwetka.

Kawa idzie w gardlo, z sykiem rozpuszcza sie w zo-
tadku, a potem w krwiobiegu; serce wali o zebra, para
wali z uszu. Trzeba napierdalaé.

Jest sz6sta rano: Magda jeszcze $pi, grzecznie i spo-
kojnie, a ja siedze juz przy laptopie. R6wnocze$nie
wlaczam Opere i OpenOffice’a, chwilke czekam na oba
programy — komputer ma swoje lata, a mnie nie staé¢
jeszeze na nowy — a tym czasem kofeina rozpycha mi
skronie. W koncu sg: skrzynka e-mailowa i edytor
tekstu. W tej pierwszej sprawdzam szczegély zlecen
na dzisiaj, do tego drugiego wrzucam pierwsze notatki
i uwagi.

Trzeba napierdalaé. Jestem freelancerem. Freelan-
cerem-publicystg i freelancerem-copywriterem. Ta
pierwsza fucha jest fajna, wymarzona. Idgc na kultu-
roznawstwo, ktére pézniej zakonczylem magisterks
o Gigerze, nie podejrzewatem, ze mi sie to uda, zresztg
prawie nikt nie podejrzewal; kazdy oczekiwal, ze
w koncu i tak wylgduje na stanowisku telemarketera.
A jednak - zarabiam, ogladajac filmy i czytajgc ksigzki
oraz komiksy, zarabiam, robigc to, czym inni zajmujg
sie po o$miu godzinach spedzonych w biurze. Ta druga
fucha, copywritera, juz taka przyjemna nie jest, ale
jest konieczna — finansowy fundament dla dziatalnosci
publicysty. Wiadomo, dzisiejsza prasa lezy i kwiczy,
trzeba wiec troche chalturzyé, najlepiej w reklamie,
bo wlasnie tam odplyneta kasa, ktérg mogg zgarnaé
humanisci. Bycie copywriterem nie jest trudne, wrecz
przeciwnie, ale trzeba uwazaé — stukanie oblych tek-
stow promocyjnych i newsletteréw tepi piéro, odméz-
dza. Stuka¢ oble teksty jednak musze.

Stowo ,,musze” pojawilo sie w moim slowniku po
tym, jak Magda zaszla w cigze. Rok po studiach, wcigz
dotowany przez matke, leniwie rozkrecalem sie jako
autor, w nieskonczonosé szlifowatem teksty, w sumie
to wiecej czytatem, niz pisalem, bo ciggle wierzytem,
ze podstawag jest kapital kulturowy. Dzien, w ktérym
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TADEUSZ SOLECKI

— Pan Thomas Alba?

- Tak.

Patrzyl na mnie jak na intruza, bytem jednak zde-
terminowany, bo sporo mnie kosztowato dotarcie tutaj.
Najpierw podlizywanie sie profesorowi, zeby podpisatl
wniosek o udzial w prestizowym sympozjum, potem
zebranie o kazdy cent na delegacje, wreszcie teraz,
na bankiecie, lawirowanie w tlumie, zeby, niby to przy-
padkiem, znalezé sie obok noblisty. Nie mialem jed-
nak wyboru, bo nie znalem nikogo, kto mégtby mnie
przedstawié...

— Bardzo milto mi pana poznaé. Jestem Bartosz Ce-
linski, fizyk z Krakowa.

Twarz noblisty rozja$nita sie. Zakrzyknal po polsku:

— Ach, Krakéw, moja mito$é! Witam pana.

— Czy znalazlby pan chwile czasu dla mnie? Jaki$
kwadransik?

— Obawiam sie, ze nie bedzie to mozliwe. — USmiech
natychmiast znikngl na jego twarzy. — Wybaczy pan.
— Zrobil manewr ciatlem, chcge mnie wymingé.

- Franciszek Kudela — powiedzialem pétglosem.

Znieruchomial. Chwile §widrowal mnie wzrokiem.

— Pan pozwoli za mna.

Opusciliémy sale bankietowa, lawirujgc po koryta-
rzach. Szed! szybko, nie interesujac sie, czy nadgzam.
Skrecit w prawo, w lewo, znéw w prawo, wreszcie
przystawit karte zblizeniowg do czytnika drzwi i ener-
gicznym gestem zaprosil mnie do $rodka. Pokéj byt
skromny, przyciemniony. Nie zapalajac $wiatla, Alba
podszed! do barku, wyciaggnat jaki$ trunek, napetnit
dwie szklaneczki i bez stowa postawil jedng przede
mna. Skosztowalem — whisky.

PiliSmy w milczeniu. Nieco zaskoczony przebiegiem
wydarzen, nie mialem pomystu, jak rozegraé te partie,
zeby nie zmarnowaé¢ okazji. Milczalem wiec — raczej
z powodu tej rozterki niz z premedytacji. Alba odezwal
sie pierwszy.

— Przystat pana?

— Nie wie nawet, ze tu jestem.

Znéw zapadlo milczenie. Moze on tez wahat sie, jakg
taktyke przyjaé.

— Jak sie poznali$cie? — spytal po diuzszej chwili.

Opowiedzialem mu calg historie.

Franciszka Kudele poznatem przypadkowo: sgczytem
piwo w ogrédku ulubionej piwiarni ,,Czar Bursztynu”
irozgladajac sie bez celu, zobaczytem go, jak przeszu-
kuje pojemniki na $mieci. W zniszczonym swetrze i nar-
ciarce na glowie sprawial wrazenie, jakby zar sie go nie
imal. Patrzytem na zgarbiong postaé w poplamionych

spodniach, sfatygowanych adidasach i ogarnelo mnie
wspblczucie. Gdy wiec wsungl do szmacianej sakwy
jakies resztki, przywotalem go dyskretnie i zapytalem,
czego potrzebuje. Spojrzal zmeczonym wzrokiem i po-
krecit przeczaco glowa.

— Moze chociaz da sie pan naméwié na piwo? Na taki
skwar piwo jest w sam raz!

Przez moment wahat sie, lecz kiwngl glowg ocie-
zale, jakby z rezygnacja. Przysiadl naprzeciw mnie.
Skingtem na kelnera — nie wygladat na zadowolonego,
lecz przyniést dwa pelne kufle. Oczekiwalem, ze mdj
nowy znajomy rzuci sie z lapczywo$cig na orzez-
wiajgcy napdj — nic z tego. Obracal nieufnie kufel
w dloniach, jakby zywit podejrzenie, ze zamierzam
go otrué. Wreszcie siorbnal niewielki tyczek, wytart
piane z okalajacego wargi bujnego zarostu i znéw
zajal sie lustracjg ptynu.

Myslalem o niesprawiedliwo$ci losu: jednym ser-
wuje kase, slawe, powodzenie, innych do$wiadcza
ubéstwem. Natychmiast zareagowal wewnetrzny adwer-
sarz: ,,A skad wiesz, czy nie jest to ubéstwo z wyboru?
W koncu kloszardzi ponoé¢ czasem tak majg”. Facet pit
piwo malymi lyczkami i nie wykazywal zainteresowania
mojg osobg. Czulem sie skrepowany.

— Zapali pan? — Wyciggnglem paczke Cameli. Spoj-
rzal takomie, lecz natychmiast na twarz powrécila
rezygnacja.

— Dziekuje panu, ale mgj limit fartu na dzisiaj jest
juz wyczerpany.

— Limit fartu? Kto go panu wyznacza? — spytatem
rozbawiony.

— Demon Maxwella — mruknat.

Zaintrygowany postanowilem nie ujawnia¢ swej pro-
fesji i graé ignoranta w dziedzinie fizyki.

— Kto w tych czasach wierzy w demony?

W jego oczach pojawitl sie blysk.

— Racjonalista? — spytal, lecz nie byto w tym ironii.

— Powiedzmy - odparlem. — Lizngtem troche demo-
nologii, lecz o tym demonie... Maxwella nie styszalem.

—Bo on jest z fizyki, nie demonologii. Wie pan, kto
to byt Maxwell?

— Pamietam z liceum... facet od elektromagnetyzmu?
Jakie$ stynne réwnania...

— Owszem, ale zajmowal sie takze termodynamikg.
I tu zastynat jako twérca demona Maxwella.

— Twoérca? Jak mozna stworzyé demona?

— W eksperymencie my$lowym.

— Fizycy robig takie rzeczy?

— Tak, jesli przeprowadzenie normalnego ekspery-
mentu jest mozliwe tylko teoretycznie.

— Aha, takie gdybania? Jako$ kt6ci mi sie ze zdrowym
rozsadkiem wprowadzanie demona do eksperymentéw
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Oni byli tacy prymitywni. Odkryli§my ich zupel-
nym przypadkiem na peryferiach naszej Galak-
tyki, w niepozornym uktadzie gwiezdnym, w ktérym
zamieszkiwali te malg, Smieszng planetke, oddalong
od wszystkiego o setki lat Swietlnych. Kosmiczna
dziura, nie odwiedzana przez nikogo. Pozostaliby
nieodkryci, gdyby nie jeden z tych bezzalogowych
statkéw, skanujgcych kosmiczne pustki w poszuki-
waniu surowcow mineralnych. Z pozoru nie bylo
w nich nic szczegdlnego — prymitywna cywilizacja
na wezesnym etapie rozwoju, ledwie zdolna wysytaé
zalogowe statki w przestrzen kosmiczng. Minety-
by jeszcze dlugie lata, zanim opusciliby swéj uklad
gwiezdny, i jeszcze wiecej, by nauczyli sie komuni-
kowaé z nami, cywilizacja, ktéra przewyzszala ich
pod kazdym mozliwym wzgledem. Byla tylko jedna
wyjatkowa rzecz, ktéra budzila nasze przerazenie
— posiadali Bron. Mieli jg na pewno, tak wykazaly
skanery widm spektroskopowych. Nie wiedzieliémy
skad i po co jg majg, skoro zyjag w takim oddaleniu
od jakiejkolwiek innej formy zycia, ale zostala ona
juz kiedy$ uzyta, zostawiajgc Slad w historii falowej
ich planety.

Bron. PrzewidzieliSémy, ze teoretycznie istnieje
mozliwoéé jej zbudowania, ale trzymane to bylo
w najwiekszej tajemnicy. Nawet gdyby informacje
te byly dostepne i tak nikt nie podjalby sie préby
jej budowy. Byta zbyt skomplikowana i zbyt trudna
do kontroli — nieujarzmiona i kapry$na energia, ktéra
w sekunde mogla zniszczyé swoich twércéw wraz
z calg planeta. Nikt nie wziglby na siebie takiego
ryzyka. Ale oni jg mieli. Jak taka zacofana cywiliza-
cja, ktéra dopiero co zaczeta kolonizowa¢é sgsiednie
planety, posiadata Bron? Jakim cudem udato im
sie skonstruowaé i utrzymaé w jarzmie tak potezng
energie? Dla wszystkich bylo oczywiste, ze oni sta-
nowig olbrzymie zagrozenie. My, jako cywilizacja,
musieliSmy zareagowaé. Odlozy¢ nasze wasnie i spory,
zaczgé dzialaé razem i natychmiast wystaé misje re-
konesansowag, ktéra gruntownie zbadataby tg dziwng
rase, jej mozliwo$ci i stabosci. MusieliSmy poznaé ich
historie, zachowanie, sekret budowy Broni i sposéb,
w jaki tym prymitywnym stworzeniom udalo sie
skonstruowaé co$ tak skomplikowanego, poteznego
i przerazajacego. Prze$wietlié¢ ich, roztozy¢ na czesci
i wydrzeé im Tajemnice, a w razie potrzeby spalié
calg planete, zniszczyé Bron i na zawsze zazegnacé
niebezpieczenstwo.

WystaliSmy potezna ekspedycje, w sklad ktérej
wchodzita armia naukowcéw, zolnierzy i filozoféw.
Zatrzymali$my sie tuz na granicy ich mozliwo$ci po-
znawczych, tak aby niezauwazenie prowadzié cichg

inwigilacje. WyslaliSmy najlepszych zwiadowcéw,
ktérzy zadokowali sie na powierzchni planety i uwaz-
nie obserwowali zycie jej mieszkancéw. CzekaliSmy
w zniecierpliwieniu na informacje, gotowi w jednej
chwili rzucié wszystkie swoje sily do walki, tak aby
oni nawet nie mieli czasu pomyséleé¢ o uzyciu Broni.

Nasi zwiadowcy napotkali jednak zbyt wiele pro-
bleméw, by dostarczyé¢ jakichkolwiek uzytecznych
informacji. Okazalo sie, ze te dziwne stworzenia same
w sobie stanowig olbrzymia zagadke. Wszystko, co ro-
bity, byto trudne do zrozumienia, niespdjne, beztadne.
Zwiadowcy nie potrafili odgadngé sensu wiekszosci
ich zachowan - istoty byly ciggle w ruchu, przemiesz-
czaly sie bez celu, gromadzity w kilkutysieczne grupy,
aby po chwili sie rozproszyé, komunikujgc sie przy
tym w niezrozumialy sposéb. Wszystko to tworzylo
atmosfere rozgorgczkowanego chaosu i mozna bylo-
by odnie$é wrazenie, ze to bardzo slabo rozwinieta
cywilizacja, gdyby nie jeden, zdumiewajacy fakt —te
stworzenia posiadaly niewyobrazalnie wyrafinowane
maszyny, zatrwazajace stopniem skomplikowania
i doskonalo$cig wykonania.

Istoty okazaly sie wspanialymi konstruktorami, wirtu-
ozami inzynierii zdolnymi tworzy¢ cudowne maszyny,
techniczne dzieta sztuki. Przewyzszali nas w tej dzie-
dzinie wielokrotnie. Na paradoks zakrawal jednak
fakt, ze ich genialna pomystowo$é polaczona zostala
z takg krétkowzroczno$cia i brakiem wyobrazni, ze
az kwestionowalo to ich inteligencje jako rasy. Ich
maszyny sluzyly prostym i trywialnym celom, tak
jakby sami nie zdawali sobie sprawy z wlasnych moz-
liwosci. C6z za cywilizacje odkryliSmy! Taki potencjal,
taki genialny spryt i finezja, a wszystko to stuzgce tak
prymitywnym pobudkom! Dlaczego oni nie ptyneli
w nieskonczone pustki Wszech§wiata na okretach
stanowigcych hold dla inteligencji i mysli technicz-
nej? Dlaczego nie kolonizowali innych uktadéw, nie
budowali tych cudownych maszyn ku pozytkowi
wszystkich zyjgcych istot? Jaka tajemnica trzymata
ich na tej nieciekawej planetce, pograzonych w igno-
rancji i tej przerazajgcej ambiwalencji? Nie mogliSmy
znalezé wyjasnienia. P6Zniej okazalo sie, ze takich
pytan bez odpowiedzi jest znacznie wiece].

Poza latwym do stwierdzenia faktem posiadania
wspanialych maszyn, nic juz nie byto proste. Po diu-
gim czasie udalo sie nam ustalié¢ kilka podstawowych
faktéw na temat ich cywilizacji. Pomijajac ich geniusz
techniczny i fakt posiadania Broni, w kazdej innej
kwestii prezentowali sie marnie. Z jakiego$ tajemni-
czego powodu nie rozpoczeli szerokiej ekspansji mie-



PROZA ZAGRANICZNA

Nowa Fantastyka 09/2013

43

FAL E (The Waves)

KEN LIU

pomagalo ludziom mys$leé, gdyz wiecej natlenionej krwi
naplywalo do mézgu.

Maggie Chao zostala wybrana na te misje, poniewaz
byla ekspertkg w dziedzinie samodzielnych ekosysteméw,
atakze dlatego, ze byla mloda i plodna. Statkowi lecgcemu
z ulamkiem predkosci §wiatla dolecenie do 61 Virginise
zajmie okolo czterystu lat (z punktu odniesienia statku),
nawet biorgc pod uwage drobne skutki dylatacji czasu.
Wymagalo to zaplanowania dzieci i wnukéw, aby pewnego
dnia potomkowie kolonistéw mogli zanie$¢ wspomnienie
o trzystu pierwotnych badaczach na powierzchnie obcego
Swiata.

Znalazta Joao w laboratorium. Bez stowa podat jej wy-
Swietlacz. Zawsze dawal jej czas na wyciagniecie wlasnych
wnioskéw, bez jego komentarza. Byla to jedna z pierwszych
rzeczy, jakie jej sie w nim spodobaly, kiedy wiele lat temu
zaczeli sie spotykac.

— Niesamowite — powiedziala po pierwszym zerknieciu
na fragment. — Ziemia skontaktowatla sie z nami po raz
pierwszy od dekady.

Wielu na Ziemi uwazalo Morskg Piane za zart, propa-
gandowy wysilek rzadu, ktéry nie moze rozwigza¢ praw-
dziwych probleméw. W jaki sposéb wysylanie trwajgcej
kilka stuleci misji do gwiazd mogto byé uzasadnione, gdy
na Ziemi ludzie weciagz umierali z glodu i choréb? Po star-
cie komunikacje z Ziemig utrzymywano na minimalnym
poziomie, a potem jej zaprzestano. Nowa administracja
nie chciata utrzymywaé drogich anten naziemnych. Moze
woleli zapomnieé o tym statku glupcéw.

Teraz jednakze pokonali pustke kosmosu, aby co$ po-
wiedzieé.

Kiedy czytala reszte wiadomoSci, jej wyraz twarzy powoli
zmienil sie z ekscytacji w niewiare.

—Uwazaja, ze dar nieSmiertelno$ci powinien nalezeé
do calej ludzkosci — skomentowal Jodo. — Nawet do naj-
odleglejszych wedrowcéw.

Przekaz zawieral opis nowego zabiegu medycznego.
Maly, zmodyfikowany wirus — molekularny nanokomputer
dla tych, ktérzy woleli mysleé¢ tymi pojeciami — repliko-
wal sie w komérkach somatycznych i wedrowal wzdluz
podwdjnych helis nitek DNA, naprawiajac uszkodzenia,
tlumiac niektére segmenty i uwydatniajac inne, za$ efektem
koncowym bylo zatrzymanie procesu starzenia.

Ludzie nie musieli juz umieraé.

Maggie spojrzata w oczy Joéo.

— Czy mozemy odtworzy¢ ten zabieg? — Bedziemy zy¢
wystarczajgco dlugo, aby spacerowaé po innym $wiecie,
oddychaé nieprzetworzonym powietrzem.

— Tak — odrzekl. — Chwile to zajmie, ale jestem pewien,
ze damy rade. — Po chwili sie zawahal. — Ale dzieci...

Bobby i Lydia nie byli dzietem przypadku, lecz efektem
zestawu uwaznie przygotowanych algorytmoéw tgczacych

planowanie populacji, wybér zarodkéw, zdrowie genetycz-
ne, oczekiwang dltugo$é zycia, a takze predkosé konsumpcji
i odnawiania sie zasobéw.

Na poktadzie Morskiej Piany liczy! sie kazdy gram ma-
terii. Zasob6éw do utrzymania stabilnej populacji byto
wystarczajgco, lecz nie byto miejsca na btagd. Narodziny
dzieci musialy mieé¢ miejsce w odpowiednim momencie,
aby starczylo czasu na nauke tego, czego mialy sie nauczyé
od rodzicéw, ktérych miejsce mialy zajgé, gdy ci spokojnie
umierali pod opiekg maszyn.

— ... bylyby ostatnimi, ktére sie narodzily do czasu, az
wyladujemy — Maggie dokonczyta mys$l Jodo. Morska
Piana zostala zaprojektowana dla doktadnej mieszanki
doroslych i dzieci. Wigzaly sie z nig zasoby, energia i tysigce
innych parametréw. Istnial jaki§ margines bezpieczenstwa,
lecz statek nie byt w stanie utrzyma¢é populacji w catosci
sktadajgcej sie z zywotnych, nieSmiertelnych dorostych
u szczytu potrzeb kalorycznych.

— Albo mozemy umrzeé i pozwolié naszym dzieciom
dorosnaé — zauwazyt Jodo — albo zy¢é wiecznie, utrzymujgc
dzieci w obecnej formie.

Maggie wyobrazila to sobie: wirus méglby zostaé uzyty
do zatrzymania wzrostu i dorastania we wezesnym wieku.
Dzieci pozostalyby dzieémi przez stulecia, samemu nie
posiadajgc potomstwa.

Cos$ w koncu przeskoczylo w umysle Maggie.

— To dlatego Ziemia nagle sie nami zainteresowala — po-
wiedziala. — Jest po prostu olbrzymim statkiem. Jesli nikt
nie bedzie tam umieral, w koficu im tez zabraknie miejsca.
Obecnie nie ma wazniejszego problemu na Ziemi. Beda
musieli podgzy¢ za nami i wyruszyé w kosmos.

Zastanawiacie sie, dlaczego istnieje tyle opowiesci o po-
chodzeniu ludzi? To dlatego, ze wszystkie prawdziwe
historie majg wiele wers;ji.

Dzi$ opowiem wam kolejna.

Byt taki czas, gdy Swiatem rzgdzili Tytani mieszkajgcy
na goérze Otrys. Najwiekszym i najodwazniejszym z nich
byl Kronos, ktéry kiedy$ poprowadzit pozostatych prze-
ciwko Uranosowi, jego ojcu i tyranowi. Po zabiciu Uranosa,
Kronos zostat krélem bogéw.

Z biegiem czasu Kronos sam stat sie tyranem. Byé moze
ze strachu przed tym, ze to, co zrobil swojemu ojcu moze
przydarzy¢ sie i jemu, Kronos polykal swoje dzieci, jak
tylko sie rodzily.

Reja, zona Kronosa, urodzita nowego syna — Zeusa.
Cheace uratowaé chlopca, zawineta kamieh w dziecie-
cy kocyk i przechytrzyla Kronosa, aby ten go potknat.
Prawdziwego Zeusa natomiast odestala na Krete, gdzie
dorastal pijgc kozie mleko.

Nie rébcie takiej miny. Podobno kozie mleko jest cal-
kiem smaczne.
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PRZEJSCIE W BIEL museromie

CATHERYNNE M. VALENTE

Walcz z Komunistycznym Zagrozeniem we Wlasnym
Ogrodzie!

ZBLIZENIE na jasnooks Betty w gladkiej, zielonej
sukience, mozna zahaczy¢ o cien szpinaku w lewym
dolnym rogu. [Notatka do Departamentu Sztuki: Witaj,
Stone! Postaraj sie bardziej uwazaé¢ na nastepnym
zebraniu. Sukienka powinna by¢ bardziej patriotycz-
na. Gwiezdzista Laska, wlosy w kolorze starej dobrej
amerykanskiej kukurydzy i tak dalej. Uzywaj jak naj-
wiecej czerwonego, biatego i niebieskiego.] Podnosi
oléniewajgcag gléwke kapusty wielkosci przedwojen-
nego arbuza. Jej mie$nie naprezaja sie, gdy dzwiga to
Nowe Warzywo, wyhodowane w Kapsutlowym Ogro-
dzie Zwyciestwa. [Notatka do Departamentu Sztuki:
czy kapusta na pewno jest odpowiednim warzywem?
Mamy teraz wysyp marchewek, a poza tym warzywa
korzenne podkreslajg bezpieczenstwo Syntetycznej
Gleby wytwarzanej przez Kapsutowe Ogrody.]

Betty patrzy W KAMERE i méwi: To, ze wojna sie
skonezyla, nie znaczy, ze ty musisz konezyé uprawia-
nie swojego Ogrodu Zwyciestwa! Dobra zona wie, ze
kazdy ogréd dostarcza amunicji w Walce Przeciwko
Komunizmowi. Wystarczy tylko jedna Kapsula Zwy-
ciestwa i kropla §wiezej Wspaniatej Wody o Wysokiej
Zawartos$ci Uranu, by wytworzyé syntetyczng glebe
dla przecietnego ogrodu — w dodatku juz obsiang!
PRZEBITKA na laboratorium: naukowcy, aparatu-
ra, biate fartuchy itd. Nasi chtopcy w laboratoriach
wytworzyli mnéstwo wytrzymatych, nowoczesnych
nasion z przedwojennych zbioréw, aby wyhodowaé
Warzywa Przyszlo$ci. [Notatka do Scenarzystéw: Nie
wspominad o przedwojennych nasionach.] Spdjrzcie
tylko na te piekng Nowg Kapuste. Wydajna, dorodna
i nadaje sie do spozycia juz trzy tygodnie po zasianiu.
[Notatka do Scenarzystéw: Znowu kapusta? Wiesz, kto
je duzo kapusty, Stone? Rosjanie. Daj jej starqg, dobrg
cukinie. Dtugq jak ludzkie ramie. Niech trzyma jq tak,
zeby koniec opieral sie na jej piersi.]

Z POWROTEM na Betty, ktéra idzie wsréd tandw
zboza wysokiego jak sosny. A to nie wszystko. Z malg
pomocsy ze strony przyjaciél w Ogrodach mozecie wy-
karmié wasze rodziny i odegraé¢ wazng role w obronie
ojczyzny. Betty schyla sie, by pokazaé nam wielkie,
bujne sadzonki rosngce w jej Syntetycznej Glebie. [No-
tatka do Castingu: ZnajdZcie jakgs cycatqg dziewczyne,
zeby bylo widaé rowek, kiedy sie pochyli. Zalezy nam
na ptodnosci. I jej, i naszej.] Mam dla was wskazéwke:
SadZcie nasz opatentowany Szpinak Wolno$ci w regu-
larnych odstepach. Pozwdlcie swoim malym, zielonym
pomocnikom wysysaé potrzebne izotopy i radioaktywne
czasteczki z deszczu, wéd gruntowych i powietrza!
[Notatka do Scenarzystéow: Zartujesz chyba, Stone. Wy-

sysaé? To brzmi okropnie. Pobieraé. Nie zmuszaj mnie
do wykonywania twojej pracy za ciebie.] PrzynieScie
swoje zbiory do Sktadéw Zwyciestwa, a w zamian
otrzymacie Zniwne Dolary, ktére przydadza wam sie
podczas lokalnych uroczysto$ci! [Notatka do Menedzera
Projektu: nie mozemy wstawié tutaj jakiegos napoju
gazowanego albo czegos takiego, Zeby zgarngdé pare do-
leow za lokowanie produktu? Zmarnowana okazja! Poza
tym, dlaczego nie damy po prostu paru ,,wskazéwek”
dotyczgceych hodowli, tak jak przy innych produktach?
Zmiencie tez imie Betty na jakies bardziej swojskie
i budzgce zaufanie. Najlepiej, Zeby zaczynalo sie na T.
Tammy? Tina? Theresa?]

Betty sie usmiecha. Kamera oddala sie i widzimy jak
stoi w ogrodzie, otoczona przez troje [Notatka do De-
partamentu Sztuki: Co najmniej czworo] dzieci w kom-
binezonach, ktore trzymajqg kosze petne ogromnych,
blyszczgeych Nowych Warzyw. Storice swieci zza jej
plecéw. Czerwono — biato — niebieski slogan przesuwa
sie po ekranie, kiedy Betty mowi:

Wolne i pewne jutro. Wszystko dzieki Ogrodom
Zwyciestwa.

Przejs$cie w biel.

Front Hydrodynamiczny

Najwiekszym marzeniem Martina bylo zostaé Me-
zem, kiedy doro$nie.

Jasne, ze pragngl takze innych rzeczy, kiedy byt
mtlody i glupi — chcial byé Mleczarzem, poszukiwa-
czem uranu, astronautg. Pietnaste urodziny zblizaty
sie jednak wielkimi krokami i Martin zdawal sobie
sprawe, ze zostanie astronautg jest zbyt banalnym
marzeniem. Nie rysowal juz ksiezycéw w swoim
zeszycie, ani nie prosil juz matki, by zaméwita mu
zestaw do tworzenia materialéw wybuchowych re-
klamowany na ostatniej stronie magazynu Popular
Mechanics. Jego czyste, z6lte ol6wki nadal kreslity
linie w notatniku, ale Martin rysowal teraz dzieci.
W kotyskach i obok nich, dziewczynki z kokardami
na czapeczkach, chtopcéw z grzechotkami w ksztalcie
rakiet, noworodki i niemowlaki. Rysowal mate dzieci,
ktére biegaly wsréd czystej, wysokiej trawy i czytaty
ksigzki, zujgc stomki. Malowal na lekcjach historii,
matematyki, wiedzy o spoteczenstwie: blizniaczki
siedzialy przy stole, wpatrzone w swojego Ojca, ktéry,
w kapeluszu na glowie, kroil Wakacyjne Brukselki
wielko$ci sporego psa. Trzech chlopcéw $cigalo sie
na pustej, nieskazitelnie czystej plazy. W rysunkach
Martina pojawialy sie same dwojaczki i trojaczki.

Pewnej nocy, kiedy byl sam w pokoju, pozwolit sobie
namalowaé czworaczki. Reka drzata mu, kiedy patrzyt
na wspaniato$é i piekno tych czterech idealnych twa-
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cZyli przygody agenta éleclczego

Agnieszlza
Haska

Sir Arthur Conan Doyle starat sie pozby¢ Sherlocka Holmesa na rézne sposoby, az do zrzucenia
go z wodospadu Reichenbach. Czytelnicza mitos¢ zmusita pisarza do ozywienia detektywa, lecz nadal
wykazywat ambiwalentny stosunek do bohatera i popetnit kilka parodii stawiajgcych Sherlocka w ztym
swietle. A skoro autor nie kwapit sie do produkowania opowiesci o detektywie, na scene wkroczyli twarcy

Jerzy
Stachowicz

apokryfow o Szerloku, znakomitym kryminaliscie, jak nazywano go sto lat temu nad Wista.

Mamy do czynienia ze wstrethem morderstwem!

Holmes zaczat podbija¢ polskie serca w 1903 roku za pomocg ,Psa
Baskerville’dw”; niedtugo pdzniej drukiem ukazat sie ,Skandal w ksigstwie
O***” czyli ocenzurowany ,Skandal w Bohemii”. Popyt na przygody de-
tektywa wzrastat i w 1908 roku naktadem warszawskiego wydawnictwa
Jana Fiszera pojawita sig seria ,, Tajemnicze przygody Szerloka Holmesa,
stynnego ajenta sledczego”. Nie miata ona nic wspolnego z oryginalnymi
opowiadaniami — czesciowo byty to ttumaczenia wydawanych w Niemczech
przygdd Holmesa, jednak anonimowi autorzy dobrze znali polskie realia.
W ciggu dwoch lat ukazato sie ponad siedemdziesigt zeszytéw. Z kolei
w Krakowie w latach 1909-1910 ukazywat sie co sobote ,,Szerlok Holmes:
tygodnik kryminalny”; kazdy numer zawierat opowiadanie, wiadomosci kry-
minalne ze $wiata oraz ,Uwagi
i przestrogi pana Majtyki, c.k.
emerytowanego woznego
sgdowego”.

Apokryfy odbiegaty od ory- -
ginatu nie tylko kunsztem
literackim. Szerlok nie pro-
wadzi $ledztw z doktorem
Watsonem, lecz z mtodym
Harrym Taksonem, ktéry szko-
li sig na detektywa i mowi
do Holmesa per ,Mistrzu”.
Zamiast pani Hudson mamy
panig Bonnet, zas inspektora
Lestrade’a zastepuja inspek-
torzy Mac Gordon, Higgins
i Knorr. Przede wszystkim za$
przygody Szerloka sg o wiele

bardziej fantastyczne niz w oryginale, co zwiastujg juz tytuty opowiadan,
np. ,,Wech sledczy starszego kelnera”, ,,Cztowiek pijawka” czy ,, Tajemnica
Juiego Jitsu”. Obowigzkowym elementem kazdego opowiadania jest
préba zabicia Holmesa przez ztoczyncow, ktdrzy m.in. topig go w Tamizie,
prébujg udusi¢ gazem w szafie, wsadzi¢ do skrzyni na $mieci, uszkodzi¢
szpadrynkg (czyli kastecikiem) i utopi¢ w dole z odchodami. W opowiadaniu
»,Banda zbrodnicza”, dziejacym sie w Bombaju, Holmes walczy z morder-
cg i narzedziem zbrodni w postaci jadowitego weza; cata tréjka spleciona
usciskiem spada do morza, gdzie detektyw ma do pokonania jeszcze za-
interesowanego catg awantura rekina. Z kolei w ,,Brylantach koronnych”
zakneblowany Szerlok zostaje uwigziony w trumnie z przysrubowanym
wiekiem - oczywiscie, udaje mu sig tajemniczym sposobem uwolni¢. Nic
zresztg dziwnego, skoro
charakteryzujg go stalowe
palce oraz skok pantery.
Apokryficzny Szerlok
zmierza w strong super-
bohatera. Sztuczkii gadzety
stawiajg go w tym samym
szeregu, w ktorym znalazt
sie pozniej James Bond.
W opowiadaniu ,,Zywy po-
mnik” Holmesowi nie strasz-
ne sg grozne dogi wiascicie-
la zamku Holywood. Woze
ze sobg lekarstwo na zfe
_ psy—ttumaczy zdziwionemu
ogrodnikowi, a szczegoty
wyjasnia podczas akcji:
rekawiczki posmarowatem

'STERLOK HOLMES

TYGODNIK KRYMINALNY

e Thudzoma 2 lelargu.
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WSZECHSWIATY

JAKI TYTUL NOSIL SERIAL, KTOREGO
BOHATEROWIE BLADZILI PO 4
ROWNOLEGLYCH WSZECHSWIATACH? =

Wedtug teorii wieloswiatdw, istnieje nieskoniczona liczba $wiatow, jak i
nieskonczone sg mozliwosci naszego w nich istnienia. Przypuszcza sie,
ze te rzeczywistosci nie komunikujg sig wzajemnie.

Alex mieszka w Mediolanie, a Jenny w Melbourne. Cienka ni¢ od zawsze
wigze losy tych dwojga — telepatyczne rozmowy, ktére odbywajg bez
uprzedzenia, w stanie nieSwiadomosci. Az do chwili, gdy zdecydujg sie
na spotkanie i odkrycie prawdy, ktéra catkowicie zmieni ich egzystencie,
niszczac wszelkie pewniki $wiata, w ktérym zyja.

Wsrdd czytelnikow, ktérzy do konca wrzesnia nadeslg poprawng odpo-
wiedz na nasz adres pocztowy lub internetowy (konkurs@fantastyka.pl),
wytonimy 10 laureatow, z ktorych kazdy otrzyma ksigzke ufundowang
przez Wydawnictwo Dreams.

wepAwnicTwe ~~ £)

OTWARTE W ——
5 FALR” otwarte

DO CZYJEGO PROROCTWA
ODWOLYWAL SIE SERIAL ,,PIERWSZA
FALA” OPOWIADAJACY O PROBACH
KOLONIZACJI ZIEMI PRZEZ OBCYCH?

YATRFALA

Czy ludzkos¢ jest w stanie odeprze¢ atak
obcej cywilizacji, tysigckrotnie bardziej zaawansowanej niz nasza?

Nie.

Wystarczyly cztery fale kosmicznej inwazji, by z siedmiu miliardéw ludzi
ocalata zaledwie garstka. Rozrzuceni w rézne miejsca okupowane;j
planety walczg o przetrwanie. Od wymartych miasteczek, przez plongce
metropolie, po obozy dla uchodzcow i tajne bazy wojskowe — kazdy z
bohateréw powieéci prébuje przetrwac i zrozumieé, co sig stato i kim sg
kosmici, ktorzy postanowili wymordowac cafg ludzkos$¢.

W$rdd czytelnikow, ktorzy do konca wrzesnia nadeslg poprawng odpo-
wiedz na nasz adres pocztowy lub internetowy (konkurs@fantastyka.pl),
wytonimy 10 laureatow, z ktorych kazdy otrzyma ksigzke ufundowana
przez Wydawnictwo Otwarte.

Piers Anthony
@-SXanthe

WYDAWNICTUWO NASZA KSIEGARNIA
OGRZE DGRZE"

mdawn'lctwn
NASZA KSIEGARMIA

www.natzakiiegarnia.pl

JAK NAZYWAE SIE MALY OGR StUZACY
KSIECIU IGTHORNOWI?

Tandy, corka nimfy Perty i Zolnierza Crombiego, ma ogromny problem z
natretnym Demonem Fiantem. Zdaniem Dobrego Czarodzieja Humfreya
wiasciwym rozwigzaniem bedzie podréz z ogrem Grzmotem w gtab Xanthu.
Grzmot, jak typowy ogr, jest glupi jak gtab, ale tylko do czasu kiedy spada
naniego magiczne pnacze, a wraz z nim klgtwa obarczajgca go krepujaca
inteligencja. Czy ta wstydliwa dla potwora przypadio$¢ sprawi, ze uda mu
sie pomac siedmiu towarzyszkom rozwigzac ich problemy?

Ws$rdd czytelnikdw, ktdérzy do konca wrze$nia nadesla poprawng odpo-
wiedZ na nasz adres pocztowy lub internetowy (konkurs@fantastyka.pl),
wytonimy 10 laureatdw, z ktérych kazdy otrzyma ksigzke ufundowang
przez Wydawnictwo Nasza Ksiegarnia.

WYDAWNICTLUO GALERIA KSIAZKI
,DZIEDZIC CZARDDZIEJOW"
Galeria
Ksiazki
JAKI TYTUE NOSI INNY WYDANY

W POLSCE CYKL POWIESCI FANTASY
CINDY WILLIAMS CHIMY?

Szesnastoletni Seph McCauley w ciggu ostat-

nich trzech lat byt nieustannie wyrzucany z kolejnych szkét. Powodem byt szereg
przesladujgcych go magicznych wypadkéw. Seph jest czarodziejem, sierota
bez zadnej wiedzy o swojej mocy, ktdéra rosnie i wymyka sie spod kontroli.
Po spowodowaniu pozaru w nocnym klubie Seph zostaje odestany do “Szkol-
nej przystani”, szkoty meskiej w Maine. Dyrektor Leicester obiecuje uczy¢
go czarodziejstwa i przyja¢ go do tajemniczego zgrupowania czarodziejow.
Rado$¢ Sepha gasnie, gdy chiopiec dowiaduie sie, ze nauka ma wysoka ceng
i ze Leicester pragnie wykorzysta¢ moc swoich uczniow do wiasnych celow.

Wsrod czytelnikdw, ktdrzy do konca wrzesnia nadeslg poprawng odpo-
wiedz na nasz adres pocztowy lub internetowy (konkurs@fantastyka.pl),
wyfonimy 10 laureatoéw, z ktorych kazdy otrzyma ksigzke ufundowang
przez Wydawnictwo Galeria Ksigzki.

ROZWIAZANIA KONKURSOW Z NUMERU 07/2013 ,NF”

Wydawnictwo

Wydawnictwo ZyskK i 5-ka
Jaguar

Wydawnictwo Galeria Ksigzki

Powies¢ ,Ambasadoria” byta nominowana do:
John W. Campbell Award, Kitschies for Best
Novel, Arthur C. Clarke Award, Nebula Award
for Best Novel, Hugo Award for Best Novel oraz
Locus Award for Best Science Fiction Novel.

Pierwszy tom Trylogii
Valisarow wydato jako pierwsze
Wydawnictwo HarperCaollins
Publishers LLC w 2008 roku.

Artur Koztowski

- Zahkowice §I.

Szymon Nowak — Krakéw
Przemysiaw Broda — Dwikozy
Jacek Jaciubek — Poznan
Zofia Blanc — Fahianki

ETAP to Ekstremalne
Terytorium Alei
Promieniotwaorcze,.

Dominik Jakubiak
- Warszawa Marcin Radziun — Gdansk
Emilia Kowalik — Wotomin
Magdalena Modzelewska
- Warszawa

Zuzanna Boruc — Wroctaw
Katarzyna Jerzak — Poznan

Adam Paidzior — Lublin

Marta Sohiecka — Bydgoszcz
Tomasz Debkowski — Warszawa
Michal Pacer - Bydgoszcz
Bozena Nastarowicz — Ruda Slaska

Henryk Zimoch — Kluczhork i
Dawid Wioska — Chorzéw Martyna Lejman
Damian Jabtonski — Toru ~ Gdynia

Marcin Kryszczuk — Chetm Ewelina Kiczek
Tomasz Wojciechowski — tadi — Strzyiow
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Proszynski Media Sp. z 0.0. ul. Rzymowskiego 28, 02-697 Warszawa

PRENUMERATE WYKUPISZ,

WPLACAJAC ODPOWIEDNIA KWOTE NA KONTO:
76 1140 1977 0000 2542 6100 1006

lub przez strone intfernetowq: www.ksiegarnia.proszynski.pl

> prenumerate nalezy zamawia¢ z co najmniej miesiecznym wyprzedzeniem
od pierwszego zamawianego numeru na okres 12 miesiecy;

> reklamacje nalezy zgtasza¢ w ciagu dwoéch miesiecy;

> koszty manipulacyjne zwigzane z dokonaniem wptaty w banku lub na poczcie
ponosi zamawiajacy.

IASADY
PRENUMERATY:

MASZ PYTANIA?

> zadzwon: (22) 27 81 727

> napisz: Proszynski Media Sp. z 0.0., ul. Rzymowskiego 28, 02-697
Warszawa lub prenumerata@proszynskimedia.pl

PRENUMERATA +NF” +FWS” +NF"+,FWS”

CENA ROCZNEJ PRENUMERATY ,NOWEJ
FANASTYKI" = TYLKO 84 zt.

PtACISZ ZA 8 NUMEROW,
DOSTAJESZ 12!

ROCZNA 84,00 32,00 108,00

Uprzejmie informujemy, ze dokonujac wpfaty, wyrazacie Paristwo zgode na umieszczenie swoich
danych osobowych w bazie danych Prészyriski Media Sp. z 0.0. — wydawcy ,Nowej Fantastyki”,
z siedzibg w Warszawie, ul. Rzymowskiego 28, oraz na korzystanie z nich i przetwarzanie
w celach marketingowych i promocyjnych. Proszyriski Media Sp. z 0.0. moze udostepnic te
dane innym podmiotom w celach dotyczacych promocii produktow tych podmiotéw. Podanie
przez Paristwa danych jest dobrowolne i przystuguje Paristwu prawo dostgpu do tresci swoich
danych oraz ich poprawiania. Prészyriski Media Sp. z 0.0. zapewnia ochrong danych zgodnie
z Ustawg z dnia 29.08.1997 r. o ochronie danych osobowych (tekst jednolity Dz. U. Nr 101
22002, poz. 926 z pozn. zm.).

POSCIGI
INTRYGI
POJEDYNK]. ..

Michael J. Sullivan
CYKL ,ODKRYCIA RIYRII”
Catos¢ juz w sprzedazy!

»Jedna z najlepszych epickich serii fantasy na rynku”
Fantasy Book Critic

»Przygody dwdch niecnych, acz sympatycznych dzentelmendw, ztodziei
do wyndjecia, wpadajgcych w kolejne tarapaty, i intrygi siegajace trondw, walki
o wtadze oraz pradawnej magii to doskonata, bezpretensjonalna rozrywka.”

Jarostaw Grzedowicz

W tej na wpdt totrzykowskiej powiesci jest to, z czego stynie gatunek: poscigi, walka,
zdrada, podstepy, zwroty akcji. A dodatkowo: mndstwo wysokiej jakosci humoru.”

Jakub Winiarski

Do kupienia na stronie
www.ksiegarnia.proszynski.pl

Irina Pozniak
Dziat Graficzny, tel. 22 27 81 734
irinapozniak@proszynskimedia.pl

Michat Cetnarowski
Dziat Literatury Polskiej
michalcetnarowski@fantastyka.pl
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© Copyright by Prészyniski Media Sp. z 0.0., Warszawa 2013 INDEKS 358398  PL ISSN 0867-132X



