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Opowiesci o potopie stanowig zrédto inspiraciji dla
niezliczonych utworéw. Po biblijng historig siggnat

takze Darren Aronofsky, reinterpretujgc losy Noego
w dos¢ nietypowy sposoéb.

W amerykanskiej telewizji zapanowata moda na
realizacje seriali opartych na kinowych przebojach.
W najblizszym czasie szykuje sig sporo atrakcyjnie
zapowiadajacych sig produkcii.
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Rok 2014 bedzie wyjagtkowy — pod koniec marca
swoje nagrody po raz pierwszy wreczg najstarszy
polski magazyn poswigcony fantastyce oraz
najwigkszy rodzimy konwent.

W poprzednim odcinku przyjrzeli$my sig historii
izraelskiej fantastyki. Pora spojrze¢ na wspoéfczesng
literature tego kraju i mfodych autorow, ktorzy
wkroczyli na scene.

PUBLICYSTYKA

ZAPOWIEDZI

ZASTRZYK PRZYSZtOSCI Mateusz Wielgosz

OBLICZA HYDROZAGLADY Przemystaw Pienigzek

MALY SREBRNY EKRAN Adam Siennica

10 ,NF” | PYRKON NAGRADZAJA Marcin Zwierzchowski
12 FANTASTYCZNY SWIAT - IZRAEL CZ.2 Marek Grzywacz
14 AMBITNE PULP FICTION Rozmowa z Lavie Tidharem

63 OBRAZ, StOWO, ALZHEIMER, CZ.1 Maciej Parowski

65 POTWOR Z LAMUSA Agnieszka Haska, Jerzy Stachowicz
72 CENZUROWANIE JEZYKA Rafat Kosik

78 CZLOWIEK PRACY | DUCHY tukasz Orbitowski

PROZA POLSKA

17 FALSTART Wawrzyniec Podrzucki

30 KRE(JZ)OLKA Krystyna Chodorowska
PROZA ZAGRANICZNA

40 COS NAJUBLIZSZEGO Genevieve Valentine
50 DZIKA FARMA Charles Stross

57 UTRACONA DUSZA MARGUERITE ESPINOZY Jeremiah Tolbert
RECENZJE

67 KSIAZKI 73 FILM 76 KOMIKS
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Jest takie powiedzenie: Nie dyskutuj z idiotg — naj-
pierw sprowadzi cig do swojego poziomu, a pozniej
pokona doswiadczeniem. Zapewne kazde z nas
nieraz byto swiadkiem takiej sytuacji, na zywo
lub w Internecie: dyskusja na trudny temat, wszyst-
kie strony okopane na pozycjach, argumenty lataja
jak pociski (gtéwnie nad gtowami, bo rzadko ktory
trafia), a gdy jednej ze stron konczy si¢ meryto-
ryka, nastepuje ptynne przejscie do wycieczek
osobistych i w zasadzie caty spér, jesli w ogole
miat jakikolwiek sens, w tym momencie zostaje go
pozbawiony. Zderzenie pogladoéw przestaje by¢
préba wzajemnego zrozumienia czy wypracowania
wspoélnego gruntu, a staje sie erystyczng wojna
na wyniszczenie. Wypada tutaj wyciagna¢ cieka-
wostke: stowo ,.erystyka” wywodzi sie od imienia
Eris, greckiej bogini niezgody — tej samej, ktorej
jabtko uruchomito reakcje tancuchowg prowadza-
cg do wojny trojanskiej.

Profesor Daniel H. Cohen, filozof specijalizu-
jacy sie w teorii dyskusji, przekonuje, ze takie
podejscie jest najgorszym z mozliwych. Owszem,
»ZWyciezca” moze byc¢ z siebie dumny. Zgniott
(a przynajmniej zagadat) oponenta, zyskat po-
klask gawiedzi, jednak sg to krotkotrwate korzysci.
Paradoksalnie, gdy w gre wchodzi merytoryczna
wymiana opinii, to ,przegrany” ma szansg wy-
nies¢ ze sporu wymierng korzysé: nowg wiedze,
popartg rzeczowymi, wyprébowanymi (na wtasnej
skorze) argumentami. Zwyciezca stoi w miejscu,
a przegrany sie rozwija. Pod warunkiem, rzecz
jasna, ze nie jest zbyt twardogtowy, aby przyznaé
racje drugiej stronie.

Wychodzi na to, ze istotg owocnych dyskusji
(i sednem kompromisu) jest gotowos$¢ wszystkich
uczestnikéw do madrego przegrywania. Nie jest
to ani tatwe, ani przyjemne — przyznaje, wiem cos
o tym — ale jesli wezmiemy sobie stowa profesora
Cohena do serca, nigdy nie wyjdziemy z zadnej
dyskusji naprawde przegrani.

Zapraszam do lektury!

Jerzy Rzymowski

W NASTEPNYM NUMERZE:
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NA POLY MITYCZNE OPOWIESCI O WIELKIM POTOPIE, Bozym
WYBRAKNCU ORAZ DRYFUJACEJ PO NISZCZYCIELSKIM ZYWIOLE ARCE
STANOWIA ZRODLO INSPIRACJI DLA NIEZLICZONYCH UTWORGW.

PO BIBLIUJNA HISTORIE SIEGNAL TAKZE DARREN ARONOFSKY,
REINTERPRETUJAC LOSY NOEGO W DOSE NIETYPOWY SPOSOB.

godnie z tradycjg judeochrzescijanska

opowiesci wchodzace w sktad Ksiggi
Rodzaju zostaty spisane przez proroka
Mojzesza w XIlII-XIl wieku przed naszg erg.
Egzegeci zgadzaja sig co do tego, ze niektére
watki ksiegi (opisujgce pewne wydarzenia
na kilka roznych, niejednokrotnie sprzecz-
nych ze sobg sposobdw) bazujg na o wiele
starszych zrodtach, utrwalonych w mowie
i pismie. Interdyscyplinarne badania nad
historig biblijnego potopu wykazujg réw-
noczesnie, iz w dziejach ziemskiego globu
mogto dojs¢ do dwéch spektakularnych
powodzi. Jedna, o globalnym zasiegu, byta
realng konsekwencja kornca ery lodowcowej,
druga spustoszyta tereny w dolinie Tygrysu
i Eufratu.

PEENE ZANURZENIE

Zgodnie ze starotestamentowym zapisem,
zatrwazajgca ludzka niegodziwos¢ sprawita, ze
Najwyzszy postanowit odwracic sig od swojego
stworzenia i pogragzy¢ je w odmetach. Tylko
szescsetletni Noe znalazt uznanie w oczach
Boga, ktéry nakazat patriarsze wybudowanie
arki, bedacej schronieniem dla rodziny wy-
brahca oraz przedstawicieli Swiata zwierzat.
Opis biblijnej hydrozagtady odzwierciedla
przekonanie starozytnych lzraelitéw o tym,

ze Ziemia ma ksztatt dysku znajdujacego
sie miedzy dwiema warstwami wod chaosu.
Kiedy bowiem przyszedt czas {(...) trysnety z
hukiem wszystkie zrodfa Wielkiej Otchfani i
otworzyly sie upusty nieba na czterdziesci dni
i czterdziesci nocy (Rdz 7, 11-13).

Na tym jednak nie koniec. Cho¢ opady
ustaty, poziom wody konsekwentnie rost
przez kolejne sto piec¢dziesiat dni, obnizajgc
sie dopiero po dalszych pigciu miesigcach.
Gdy arka finalnie osiadfa na gorze Ararat,
Noe (po czterdziestu dniach) wypuscit kruka,
ktorego rychty powr6t nie wrézyt powodze-
nia. Zwiastunem dobrej nowiny okazata sie
gotebica trzymajgca w dziobie swiezy listek
z drzewa oliwnego. Pochodzgce z réznych
stron $wiata opowiesci o wielkim potopie
oraz boskim ulubier\cu bedgcym ojcem no-
wego rodzaju ludzkiego wykazujg wiele cech
wspoélnych na poziomie topiki, aczkolwiek
podlegaja reinterpretaciji zgodnie z duchem
poszczegolnych kultur.

WODNY SWIAT

W Koranie patriarcha Nu na przekor szy-
derstwom buduje arke, na ktérg (obok ro-
slinno-zwierzecego inwentarza) zabiera
siedemdziesigciu szesciu czcigodnych,
doptywajgc wraz z nimi na wytaniajaca sie z
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odmetéw gore Al-Judi. Jedenasta tabliczka
sumeryjskiego ,Eposu o Gilgameszu” ukazuje
okolicznosci spotkania tytutowego wtadcy z
Utnapisztim, ktdry ostrzezony przez Enkiego
(stworce cztowieka i patrona stodkich wod)
ocalat wraz z bliskimi z kataklizmu zestanego
przez boga Enlila. Wypchany po brzegi ko-
rab wybranca osiadt na gérze Nimusz, gdzie
zgodnie z tradycjg dokonafo sig przymierze.
Zatujacy swojej pochopnej decyzji niebianie
docenili bowiem trud Utnapisztima wtozony
W zorganizowanie ,,akcji ratunkowej” i zaofe-
rowali bohaterowi oraz jego matzonce dar
niesmiertelnosci.

Takze w irlandzkiej mitologii odnajdziemy
mokre $lady pozostawione przez Noego, a
Scislej — przez jego syna Bitha, o ktérym nie
ma mowy w Starym Testamencie. Wedtfug
mitu, Bithowi odmowiono miejsca na arce.
Na szczeécie w kryzysowej chwili mégt
liczy¢ na swojg corke Cessair. To dzieki
niej wybudowano statek, ktory wyptynat w
trwajgcy ponad siedem lat rejs, zwienczony
najazdem na Zielong Wyspe, na czterdziesci
dni przed rozpoczeciem potopu.

Temat wodnej zagtady kilkukrotnie po-
wraca rowniez w greckich mitach. Zeus,
rozsierdzony czynem kroéla Arkadii Likaona
(na swojg zgube testujgcego czujnos¢ oraz
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W AMERYKANSKIEJ TELEWIZJI ZAPANDOWALA M&A NA

REALIZACJE SERIALI OPARTYCH NA KINOWYCH PRZEBOJACH.

Whbrew pozorom, w historii telewizji nie byto
zbyt wielu udanych seriali opartych na fil-
mach — hity mozemy policzy¢ na palcach
jednej reki. Najbardziej znang produkcja jest
»M*A*S*H” — popularnos¢ serialu sprawita,
ze zapomniano o filmowym pierwowzorze.
Bardziej wspotczesnym przyktadem nato, ze
da sig zrobi¢ $wietng produkcje telewizyjng
na podstawie kinowego tytutu, sg ,,Gwiezdne
wrota”. Kto by pomyslat, ze w oparciu o jedng
superprodukcje powstang trzy kilkusezonowe
seriale i spore, wyraziste uniwersum? Obecnie
moda na realizacje seriali w oparciu o znane
filmy nasila sig, a w najblizszym czasie szykuje
sie sporo interesujgcych produkc;ji.

OD KRZYKU DO $WITU

Robert Rodriguez planuje podbi¢ maty ekran
pierwszym oryginalnym serialem zatozonej
przez siebie stacji kablowej El Rey Network.
Chodzi oczywiscie o ,,From Dusk Till Dawn:
The Series”, oparty na ,Od zmierzchu do $wi-
tu” Rodrigueza i Tarantino. Ma on odtworzy¢
wydarzenia z filmu i zarazem znacznie je roz-
budowac o ciekawe aspekty mitologii wam-
piryzmu. To jednak nie jedyna nadchodzaca
propozycja Rodrigueza, ktéry planuje takze
produkcje osadzong w $wiecie ,,Sin City”. Nie
bedzie to serial doktadnie oparty na ktéryms
zfilmoéw, lecz kontynuacja ,Sin City: A Dame
to Kill For”. Projekt znajduije sie na razie w fazie
planowania, a ostateczne decyzje zapadng
po premierze sequela ,,Sin City”.

Stafo sig juz standardem w telewizji, ze
przyciaga ona filmowcow z najwyzszej potki.
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W NAJBLIZSZYM CZASIE SZYKUJE SIE SPORO ATRAKCYJNIE

ZAPOWIADAJACYCH SIE PRODUKGJI.

Efektem tego jest szybko zblizajacy sie debiut Joela i Ethana Coendw (,To nie jest kraj dla
starych ludzi”), ktorzy w roli producentéw wykonawczych przygotowali pierwszy serial, oparty
na wfasnym hicie pod tytutem ,Fargo”. Stworzono nowa historig i zebrano obsade godna tego
duetu (z Martinem Freemanem i Billym Bobem Thorntonem na czele). Podobna tendencja
dotyczy nie tylko rezyserow, ale takze producentéw. Bracia Weinsteinowie to jedni z najbardziej
wptywowych ludzi Hollywood, ktorzy teraz réwniez chcg zawojowac rynek matego ekranu.
Poza wspomnianym ,,Sin City” majg w planach produkcje oparte na ,,Poradniku pozytywnego
myslenia”, ,,Krzyku” (przy udziale Wesa Cravena), wioskim gangsterskim hicie pt. ,Gomorra”
oraz ,,Mgle”. Ciekawa sytuacja zwigzana jest z tym ostatnim projektem, ktory zostanie oparty
na kinowym filmie Franka Darabonta, bedgcym adaptacjg opowiadania Stephena Kinga, a nie
na pierwowzorze literackim. Dziesigcioodcinkowym serialem ma sig zajg¢ sam Darabont.

MALPY PANA BOGA

Amerykanska stacja Syfy dostarczata kiedy$ fanom science fiction wartosciowej rozrywki,
z popularnym serialem pt. ,Battlestar Galactica” na czele. Ich dwa nadchodzace projekty ba-
zujg na dosc¢ znanych produkcjach. W najblizszym czasie zadebiutuje ,,Dominion”, ktéry ma
rozwing¢ koncept walki aniotéw z ludzmi z filmu ,Legion”; obraz Scotta Stewarta nie odniést
sukcesu komercyjnego ani artystycznego, lecz producenci dostrzegli w nim potencjat na do-
bra serialowg produkcije. Drugi tytut wywotuje mieszane uczucia, gdyz jest to matoekranowa
wersja kultowych ,,12 matp” Terry’ego Gilliama. Sporej cze$ci widzéw nie podoba sig, ze sam
Gilliam nie ma z tym projektem nic wspdéinego. Trudno bedzie odtworzy¢ zalety tej opowiesci
bez specyficznego stylu rezysera.

Producenci siegaja tez do starszych tytutdéw i serii, by zrealizowa¢ ich serialowe remake’i.
Jako przyktad poda¢ mozna préby zrobienia , Egzorcysty” z okazji 40. rocznicy premiery
tego kultowego filmu. Obecnie projekt jest owiany aurg tajemniczosci i nie wiadomo nawet,
jaka stacja jest nim zainteresowana oraz kto stanie za kamerg. Podobnie wyglada realizacja
»Friday the 13th: Crystal Lake Chronicles”, opartego na do$¢ popularnym kinowym seria-
lu pt. ,Piatek trzynastego”. W zasadzie bytby to jego prequel, gdyz poznaliby$my mtodosc
Jasona Voorheesa i zobaczylibySmy okoliczno$ci, w jakich stat sie dobrze znang postacia.
Nietypowo zapowiada sig tez ,Barbarella”, czyli SF oparte na filmie z Jane Fondg i na po-
wiesci graficznej Jeana Claude’a Foresta. Autorem serialu jest Nicolas Winding Refn, twérca
popularnego ,Drive”, wiec fani gatunku juz zacierajg rece, by zobaczy¢ kolejne nietypowe
dzieto wyjgtkowego rezysera.

W planach sg takze seriale, ktére mimo ze nie sa bezposrednio oparte na filmach, to opo-
wiadajg historie znane dobrze wtasnie z duzego ekranu. Na wstepie: ,Ostatni Mohikanin”,
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NOWA FANTASTYKA'

ytaniem, ktére automatycznie przy-
chodzi do gtowy jest to, jakim cudem
istniejacy od ponad trzech dekad
miesiecznik poswiecony fantastyce
dotychczas nie dorobit sie wtasnego
wyroznienia. Rok w rok organizu-
jemy plebiscyty czytelnikow, te jednak dotycza
zawartosci samego pisma. Od czasu do czasu
nagradzamy takze najlepsze nadestane opowia-
dania, zdarzato sie nam réwniez tworzy¢ rankingi
najlepszych ksiazek czy filmoéw dekady. W kazdym
numerze redaktorzy i wspotpracownicy ,Nowej
Fantastyki” recenzuja dla Was ksigzki, komiksy,
filmy i gry, wychwalajgc arcydzieta i krytykujac
gnioty, nie typujemy jednak tych w danym roku
najlepszych.

Prébowano, jeszcze w latach 80. ubiegtego wieku
redakcja nagradzata wybranych, inicjatywa nie prze-
trwafa jednak proby czasu i dzi$ nie ostafo sig zadne
wyrdznienie z logiem ,Fantastyki”.

Jak sie juz jednak domyslacie po lekturze tego
wstepu, a przede wszystkim tytutu artykutu, uznalismy,
ze najwyzszy czas zmieni¢ ten stan rzeczy. W 2014
roku po raz pierwszy wreczone zostang Nagrody
»,Nowej Fantastyki”.

Chec¢ ich utworzenia wyrosta bezposrednio z checi
nazywania pewnych zjawisk, wskazywania trendow,
ferowania wyrokow — robienia wszystkiego tego, co
powinna robi¢ redakcja pisma takiego, jak ,NF”. To
duza odpowiedzialno$¢, fakt, ale nie powinnismy, nie
mamy prawa sig jej bac. Ba!, jesteSmy wrecz zobli-
gowani, by wzigé jg na siebie. Poza tym, od ponad
trzech dekad oceniamy dla Was dzieta fantastycz-
ne — wybranie sposrdd nich listy nominowanych,
a nastepnie laureatéw trudno wiec bedzie nazwac
specjalng rewolucja.

Prawda jest tez taka, ze — jakkolwiek ckliwie to
nie zabrzmi — Nagrody ,Nowej Fantastyki” wyrastajg
takze z mitosci do literatury — skoro mamy taka moz-
liwos¢, chcemy rzuci¢ nieco $wiatta na te ksigzki,
ktére nas zachwycity, chcemy podzieli¢ si¢ z Wami
naszym odkryciem, a ich autorom i autorkom poméc
w uzyskaniu naleznej im uwagi. W skrécie: mamy
zamiar wykorzysta¢ marke ,NF”, by promowa¢ to,
co w fantastyce najlepsze.
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MARCIN ZWIERZCHOWSKI

Rok 2014 BEDZIE WYJATKOWY

— POD KONIEC MARCA SWOJE
NAGRODY PO RAZ PIERWSZY WRECGCZA,
NAJSTARSZY POLSKI MAGAZYN
F’EIéWIEDDNY FANTASTYGCE ORAZ
NAJWIEKSZY RODZIMY KONWENT. d :

MECHANIZM NAGRODY
Uwazni czytelnicy zauwazyli juz, ze doprecyzowatem, iz Nagrody ,,Nowej Fantastyki” przy-
znawane bedg w dziedzinie literatury. Dlaczego? Bo jestesmy pismem przede wszystkim
literackim — doktadnie potowa objetosci kazdego numeru to proza, réwniez w publicystyce
obok tematyki cho¢by filmowej wiele miejsca poswigcamy ksigzkom.

Kategorie beda dwie:

Fot. Klub Druga Era

— KSIAZKA ROKU - moze by¢ to powiesé, moze byé zbiér opowiadar, moze beletrystyka,
moze publicystyka. Autorem moze by¢ Polak lub Polka, moze by¢ tez Anglik,
Amerykanin, Rosjanin, Hiszpan czy jakikolwiek inny pisarz, ktory .
stworzyt dzieto wyjatkowe, a ktdre ukazato sie¢ w minio- ol
nym roku w Polsce.

- REFLEKTOR - nagroda przyznawana najlepiej
rokujgcemu polskiemu pisarzowi lub polskiej pisar-
ce, przy czym niewazny jest wiek, liczy sie dorobek.
W zatozeniu wyrdznienie to ma (wiasnie jak reflektor)
skupia¢ uwage na osobie, ktéra juz na poczatku swojej
kariery zdradza oznaki wielkiego talentu i na ktorg czytel-
nicy powinni zdaniem Jury zwrdci¢ szczeg6lng uwage.

Tak, Jury. Logicznym wydaje sig, ze skoro najstarsze
polskie pismo poswigcone fantastyce ma przyznawac
swoje nagrody, powinno to robi¢ z uzyciem tego, co ma
najcenniejsze — wiedzy ludzi, ktorzy je tworza. Stad pomyst
wyselekcjonowania Jury, w sktad ktorej wejda redaktorzy
oraz wspotpracownicy ,Nowej Fantastyki”.

W roku 2014 Jury Nagréd
»Nowej Fantastyki” to:

- Jerzy Rzymowski
(przewodniczacy jury);

— Michat Cetnarowski;
— Marcin Zwierzchowski
(sekretarz nagrody);

— Agnieszka Haska;
—Joanna Kutakowska;
- Jerzy Stachowicz;

— Tymoteusz Wronka;

- Robert Zigbinski.

W pierwszym etapie gfosowania kazdy juror zgtasza dowolng liczbe
pozycji, ktore uznaje za godne wyrdznienia. Nastepnie powstata
w ten sposob lista wstepnych nominacji przechodzi weryfikacije,
w ktorej kazdy juror moze oddac lub nie odda¢ swojego gtosu
na dang ksigzke — aby dosta¢ nominacje, pozycja ze wstepnej
listy musi zebra¢ co najmniej pofowe jurorskich gtoséw (w tym
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Tomasz Niewiadomski
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W POPRZEDNIM DDCINKU PRZYJRZELISMY SIE HISTORII IZRAELSKIEJ
FANTASTYKI. PORA SPOJRZEEG NA WSF’E’ILEZESNA LITERATURE TEGO KRAJU
I MEODYCH ALITDRﬁlW, KTORZY WKROGCZYLI NA SCENE.

C’EST LAVIE
Najwazniejszym nazwiskiem mfodszego po-
kolenia jest Lavie Tidhar, autor nagrodzonej
w 2011 roku World Fantasy Award powiesci
w konwencji historii alternatywnej — ,Osama”
(w Polsce wydana w 2013, Tidhar goscit tez
na zesztorocznym Polconie). Cho¢ pisarz
dorastat w izraelskim kibucu, jest z natury
kosmopolitg — dfugo mieszkat w RPA, obecnie
rezyduje w Londynie, przez |lata podrézowat
po $wiecie. Obecnie pisze po angielsku.

Tidhar jest bardzo szanowany w ojczyznie.
Jako redaktor naczelny bloga World SF czy
antologii ,Apex Book of World SF”, promowat
mocno fantastyke z Izraela. Chociaz obecnie
pisze po angielsku, chetnie publikowat hebraj-
skojezyczne ttumaczenia swoich opowiadan
w tamtejszych magazynach (byta o nich mowa
w poprzednim odcinku). Pisarz nie odchodzi
od tematow zwigzanych z kulturg zydowska
i 1zraelem. Przyktadem hotdowania tradycjom
moze by¢ jego antologia powigzanych opo-
wiadan ,,HebrewPunk” (trzy opowiadania
z tego zbiorku, ,Operacja Transylwania”,
,Smieré w oparach opium” oraz ,Uganda”
ukazaty sie w ,Nowej Fantastyce”). taczy
ona nawigzania do mistyki, folkloru i historii
zydowskiej z inspiracjami steampunkiem czy
przygodowym pulpem w otoczce fantasy.
Sama fabuta traktuje o grupie nadnatural-
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nych awanturnikdw - zydowskim wampirze,
nieSmiertelnym cadyku oraz rabinie-okulty-
$cie, ktéry za pomocnika ma stworzonego
przez siebie golema. Walczg oni z tajemni-
czym bankiem krwi, a po drodze mierzg sig
z nazistami, duchami, badz probujg znalez¢
swojemu narodowi nowg ojczyzne w Afryce.

PROSTO Z SIECI

Oprocz autora ,Osamy” najbardziej wyrdznia
sig trojka autordw, ktdrzy rozpoczeli swojg
kariere w Internecie — Vered Tochterman, Guy
Hasson i Nir Yaniv. Wszyscy troje mieszkajg
w Izraelu i s3 blisko powigzani z ISSFF oraz
inicjatywami fandomowymi (dla przyktadu, na-
czelnymi redaktorami ,Chalomot Be’Aspamia”
byli kolejno Tochterman i Yaniv), a takze majg
na koncie anglojezyczne publikacje.

Najbardziej uznang postacig z tego grona
jest Vered Tochterman — pionierka, jezeli
chodzi o wybicie sie z sieciowego $wiatka
na rynek wydawniczy. ,Lifamim Ze Acheret”
(,Czasem jestinaczej”), jej zbiér opowiadan
SF z 2002 roku, byt pierwsza publikacja, ktorg
uhonorowano Geffenem za krajowa ksiazke.
Po6zZniej Tochterman wygrata takze w kate-
gorii opowiadania i wielokrotnie w kategorii
ttumaczen (ktérymi zajmuje sie zawodowo,
przekfadata miedzy innymi Neila Gaimana).
Jest autorkg ponad piecdziesigciu opubli-
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kowanych opowiadan, a jej innym znanym
projektem jest wydana w 2011 powies¢ ,,Blue
Blood”, wpisujaca sie w modny na catym
Swiecie nurt wampiryczny, a jednoczesnie
mocno erotyczna (Tochterman pisze zresztg
teksty stricte erotyczne, brata nawet udziat
w hebrajskojezycznej antologii kobiecej ero-
tyki). Opowiada ona o specyficznej agencji
towarzyskiej, ktéra w zamian za opfate z krwi
pozwala mitosnikom mitycznych wampirow
zakosztowa¢ nocy z takim stworzeniem.
Mimo wysokiej pozycji w kraju, Tochterman
opublikowata dotychczas tylko jeden tekst po
angielsku — ,Hunting a Unicorn” w 2003 roku
w ,Magazine of Science Fiction & Fantasy”.

Nir Yaniv, zawodowy muzyk i dziennikarz,
pisze prawie wytgcznie opowiadania, czesto
bardzo krotkie teksty typu flash fiction, rozpo-
znawalne dzieki elementom humorystycznym
i dziwacznym intrygom (dwa z nich mozna
znalez¢ w polskim ttumaczeniu w ,Nowej
Fantastyce” 10/2012). W Izraelu wydat juz
kilka zbiorow, a w 2012 roku wypuscit pierwszy
anglojezyczny wybdr, ,,The Love Machine
& Other Contraptions”. Napisaf takze dwie
powiesci wspolnie z Lavie Tidharem — ,,Tel
Aviv Dossier”, thriller fantasy rozrywajacy sig
w ogarnigtej chaosem stolicy Izraela, w ktdrej
centrum wyrosfa ogromna géra pochodzaca
z obcego swiata, oraz ,,A Fictional Murder”,

DRON®

O TN T )




WYWIAD

Joanna Kutakowska: Zadebiutowates
jako poeta, tworzysz literature faktu i fan-
tastyke, piszesz komiksowe scenariusze,
redagujesz antologie... Czy to che¢ eks-
perymentowania, czy szukanie sposobu
na najlepsze wyrazenie siebie?

Lavie Tidhar: Zdecydowanie chodzi o eks-
perymenty, o rozwoj. Niewiele mozna zrobic
w ramach jednej formy i jednego gatunku
literackiego, staram sig wigc przekracza¢
ramy. Literatura r6zni sie od komiksu. Tam
istotne sg dialogi, a w komiksie warstwa
wizualna.

J.K.: Scenariusze komiksowe sg trud-
niejsze?

L.T.: Tak. Najwiekszg frajde mam z literatury.
Gdybym mogt, pisatbym wytacznie krotkie
formy. Z drugiej strony, lubig raz na jakis$
czas zmierzy¢ sig z czym$ innym. Zaczatem
od tomiku wierszy po hebrajsku i fatalnej
teatralnej jednoaktéwki. Chciatbym by¢
wielkim poeta, ale wiem, ze nim nie jestem,
dlatego zaczatem pisa¢ SF. Swiadomosg,
ze nie stane sie kolejnym T.S. Eliotem, jest
bardzo smutna.

J.K.: ,,An Occupation of Angels” jest
zimnowojennym trillerem, opowiadania
z ,,The Tel Aviv Dossier” to apokalipsa
w stylu weird, trylogia o Ksiegarzu to
steampunk, ,,Cloud Permutations” okre-
Slasz jako planetarny romans w klima-
cie Potudniowego Pacyfiku, a ,Osama”
stanowi mieszanke gatunkow z silnym
komponentem psychologicznym. W jakiej
stylistyce czujesz si¢ najlepiej?

L.T.: Thriller noir. Moze dlatego, ze w nim
ludzie czesto przenosza sig z miejsca
na miejsce, podobnie jak ja. Thriller niejako
z definicji opiera sie na akcji i zmianach jej
miejsca. Z drugiej strony, nie tworze stricte
thrillerow, bo trudno mi po prostu napisac
o facecie, ktéry chodzi i zabija ludzi. Musi
by¢ element dziwnosci.

J.K.: Kiedy tworzysz, masz konspekt,
czy raczej improwizujesz?

L.T.: Zazwyczajimprowizuje. Nie lubig zbyt
duzo wiedzie¢ z gory. Moge z tatwoscig
napisac krotki tekst — zaczg¢ kompletnie
bez pomystu i po trzech godzinach skon-
czyc¢. Zdarzyto mi sig, ze zamiast ugotowac
obiad, napisatem opowiadanie, nie majgc
pojecia, skad sie wzieto, jednak w przy-
padku powiesci do$¢ diugo zajmuje mi
nie tyle wymyslenie fabuty, co osiaggnigcie
momentu, w ktérym jestem gotowy przela¢
ja na papier. ,Osama” zajaf mi sporo cza-
su. Sg ksiazki, nad ktorymi mysle od lat,
a ktore moga nigdy nie powstac. Poza tym
wiele przemys$len wyrazam na Twitterze.

J.K.: Wspomniates, Ze musisz zna¢ opisy-
wane miejsce. Bardzo duzo podrézowa-
tes. Jaki kraj zrobit na tobie najwieksze
wrazenie?

L.T.: Pofudniowy Pacyfik, Vanuatu. Zazwyczaj
gdy pisze SF, trzymam sig krétkiej formy, amoje
teksty dziejg sie w tej samej, od lat rozwijanej
przysztosci. Pidgin English z Vanuatu zainspi-
rowat jezyk uzywany w uktadzie stonecznym
w moim uniwersum. Jednak z wiekiem za-
czatem sie wahac co do opisywania obcych

kultur. Sktaniam sie ku pisaniu o rzeczach
i kulturze, ktére dobrze znam. Pracuje nad
Lcentral Station” — ksiazka-mozaikg sktadajaca
sie z wielu opowiadan, ktore dziejg sie w Tel
Awiwie przysztosci. Uwazam, ze nikt inny
nie napisze czegos takiego réwnie dobrze
ze wzgledu na inne przezycia i pochodzenie.
Nie chciatbym, by jakis angielski pisarz opo-
wiadat o mojej historii i kulturze. Pisz o tym,
Co znasz — to pierwsza zasada.

J.K.: Podrézowates tylko z plecakiem juz
jako siedemnastolatek - i to do bardzo
egzotycznych i niebezpiecznych zakat-
kéw. Czy taka swoboda to specyfika
kibucu, gdzie dorastates, zanim twoja
rodzina przeniosta sie do RPA?

L.T.: Nie. Struktura kibucu byta rygory-
styczna. Gdy zmart Stalin, wszyscy byli
w zatobie z powodu $mierci wielkiego
wodza. Mdj ojciec pamieta wrecz, gdzie
byt w dniu $mierci Stalina! Przed mtodziezg
stawiano wymagania: nauka, prawo jazdy
na traktor, armia...

J.K.: Uciektes?

L.T.: Od poczatku wiedziatem, ze tam
nie pasuje. W koncu bytem fanem SF!
Przeprowadzka umozliwita mi swego ro-
dzaju ,ucieczke”. Bytem oskarzany przez
rodzing o samolubnos¢, przeciez zycie
w kibucu to stuzba ,wiekszemu dobru”,
ale ja powiedziatem: Wiecie co? A ja zrobie
cos dla siebie!

J.K.: Najbardziej dziwna i interesujaca
anegdota z podrozy?
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Gebril Heights wchodzity w sktad tak zwanego ,,si6dmego
rewiru”, czyli obszaréw wylgczonych spod jurysdyk-
cji municypalnej, a w duzym stopniu réwniez stanowe;.
W sprawach federalnych wcigz jednak pierwsze i ostatnie
stowo nalezalo do nas. Nie bytem tu nigdy przedtem, ale
wszystkie te luksusowe quasi-autonomie wygladaly tak samo:
hacjendy, palacyki i bungalowy poukrywane wsréd gestej
zieleni, krete uliczki bez nazw i trotuaréw, bramy z kutego
zelazai,,strachy na wréble” — maszty zwieticzone koputkami
z antyinwigilacyjng elektronika. W powietrzu przesyconym
wonig cypryséw i oleandréw fruwaly tylko muchy.

Nie dostrzeglem bodaj jednego mikrokoptu, nie bylo tez
zadnych kamer. Po drugiej stronie muréw to juz inna sprawa,
ulice byly jednak $lepe i jakby specjalnie poplgtane tak, by
czlowiek sie zgubit. GPS, o ile w ogdle tu dziatal, to tylko
na prywatnych i zastrzezonych czestotliwo$ciach, niedostep-
nych bez nakazu sagdu. Nazajutrz dostane go od reki, jezeli
zawiadomienie okaze sie prawdziwe. Teraz jednak krecilem
sie po tym zaczarowanym nigdziebadz jak ostatni dupek.

— Cholera!

Czas mnie co prawda nie gonil, ale to btadzenie zaczynato
juzirytowaé, wiec kiedy za kolejnym zakretem ujrzatem mez-
czyzne w ogrodniczkach, krzatajgcego sie przy ogrodzeniu,
zatrzymalem samochdd.

— Przepraszam, szukam numeru pieédziesiat siedem.

— Pieédziesigt siedem? — Starszy jegomo$§é wyprostowat
plecy. — Mmm, to bedzie... trzy przecznice dalej w prawo
i na pierwszym skrzyzowaniu znowu w prawo. Ale dzisiaj
tam lepiej nie jechaé.

— Federalni?

— Tak, skad pan wie?

—Porucznik Lambert. — Pokazatem z daleka identyfikator.
- Dziekuje, juz chyba trafie.

etk

Posiadlos$é wygladata na zaniedbang. Imponujgcych rozmia-
réw ogréd zdziczal, ze spekan w asfalcie drogi dojazdowe;j
wylazila trawa, a pozostawiony sam sobie zywoptot po obu
stronach rozrést sie w zielony tunel. Tuz za bramg, na za-
rdzewialym slupku, wisiala ewidentnie niesprawna kamera
CCTYV, model z lat dwudziestych. Kilkadziesigt jardéw dalej
znalazlem druga, z obiektywem bezsensownie wycelowanym
w krzaki. Po trzeciej za$ zostal tylko wysiegnik i kawatek
luznego przewodu. Dla rezydentéw enklaw takich jak Gebril
Heights nie bylo nic cenniejszego nad prywatno$é i Swiety
spokdj, niemniej ktokolwiek tu mieszkatl, chyba odrobine
z tg prywatno$cig przesadzil. Miejsce byto wrecz wymarzone
do popetnienia zbrodni.

Na podjezdzie przed domem, nawiasem méwigc jedynym
kawalku terenu wolnym od chwastéw, krzatali sie technicy.
Zniecierpliwiony Reynolds wydeptywat zwir, czekajac, az

skoniczg i pozwolg mu wej$é do $rodka. Przywitatem sie.

— Nie patrzysz? — Wskazalem na ekran. Operator mikro-
dronéw skanujgcych go nie potrzebowal, podglad byt tylko
dla nas.

— Nie przyjechatem tutaj oglagdacé filmy, tylko zwloki. — Pa-
tolog wzruszy! ramionami. — Hej, dtugo to jeszcze potrwa?

— Pie¢ minut!

— Aha. Dziesieé minut temu méwit to samo. Pare lat i my
juz im w ogéle nie bedziemy do niczego potrzebni.

— Przesadzasz — mruknglem. W glebi ducha podzielatem
jednak jego pesymizm.

Reynolds i ja byliSmy reliktami z czaséw, gdy liczyty sie
dos$wiadczenie, intuicja i para bystrych oczu. Ale teraz do-
$wiadczenie zastapily bazy danych, za$ intuicje — rachunek
prawdopodobienstwa, nie wspominajgc juz o oczach, ktére
na calej linii przegrywaly z precyzyjnym instrumentarium.
Dlaczego wiec nie dano mi jeszcze kopa w tylek? Moglem
sobie wmawiagé, ze to z powodu nieustajgcej przydatnosci, bo
choé z roku na rok rzadziej, jednak wecigz trafiaty sie sprawy
zbyt trudne i dziwaczne dla scybernetyzowanego aparatu
$cigania. Ale prawda byla zapewne taka, ze funkcjonowatem
juz bardziej jako maskotka albo stary mebel, ktérego sie nie
wyrzuca tylko przez szacunek dla rodzinnej tradycji.

— Chcialbym — westchngt Reynolds, sadowigc sie na ka-
miennej lawce w cieniu wielkiego debu. — O co zaklad, ze
za rok wy$lg mnie na wcze$niejsza emeryture?

— Najlepszego patologa po tej stronie G6ér Skalistych?
Predzej przykuja cie do stolu w prosektorium niz pozwolg
odej$é. W przeciwienistwie do mnie jeste$ niezastgpiony.

— Nie ma juz takich. — Pokiwal smetnie glowa. — Co za ku-
rewskie czasy! A bedzie tylko gorzej. Nie idziesz przestuchaé
Swiadka?

- Ide, ide...

— Mitej zabawy.

Ale jako $wiadek Sandra Ramon, gospodyni, okazatla sie
wlasciwie bezuzyteczna. Nie bylo jej tutaj wezoraj, bo week-
endy ma wolne. Kiedy przyszta rano, jej pracodawca, pan
Clayborne, juz nie zyt. Czy to ona zawiadomita policje? Tak.
Czy widziata kogo$ podejrzanego? Nie. Czy gospodarz miatl,
badz spodziewat sie jakichs$ gosci w ostatnich kilku dniach?
Nic jej o tym nie wiadomo. A weze$niej? Tak, jaki§ miesige
temu byt pan Shapiro z zong. To jest z zong pana Claybor-
ne’a. Czy ktéras z tych oséb zachowywata sie wrogo badz
agresywnie? Czy doszto pomiedzy nimi a zamordowanym
do jakiej$ sprzeczki? Och, ona nie wie, ona nigdy niczego nie
podstuchuje, kiedy nie ma nic do roboty, siedzi w pokoiku
za kuchnig. Czy dotykata czegokolwiek na miejscu zbrodni?
Nie, chyba nie. Zwtok? Madre de Dios, skad! Ale tak jg cos
tknelo, zeby pdj$é do salonu i jadalni, bo tam byty rézne cenne
rzeczy... Czyli co$ zginelo? Tak, zegar, komplet poztacanych
sztuéebw, kilka srebrnych pétmiskéw i dwie bardzo stare
srebrne karafki. Co$ jeszcze? Nie wie, nie szukata juz dale;j.
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Nigdy nie sgdzilam, ze czlowiek moze sie utopié¢ w gabinecie
prodziekana.

Zimna woda bez ostrzezenia zamyka mi sie nad glowa. Chce
zaczerpngé tchu i pozbieraé¢ mysli, zadzialaé, zareagowaé, ale
do pluc wdziera sie lodowaty strumien, mrozi, paralizuje gar-
dlo, nie moge juz mysleé o niczym poza tym, jak to strasznie
boli. Zaciskam dlonie, prébuje co$ chwycié, by nie osungé sie
w ziejacg w dole otchlan, ale wszystko wyslizguje sie z rak,
drzace sylwetki mebli wijg sie jak wodorosty. Twarz prodziekana
wykrzywia sie, pecznieje, nabiera fantastycznych ksztaltéw, jak
u morskiego stwora.

— Wyniki oceny sg jasne — oznajmia kategorycznym tonem dok-
tor Bryson. — Méwi pani biegle w trzech jezykach, ale w zadnym
na wymaganym poziomie. Zaden z pani aktywnych jezykéw nie
spetnia kryteriéw kategorii A. Chyba wie pani, co to oznacza?

Teraz, skoro i tak tone, nie ma juz znaczenia, co wiem, ale
odruchowo potrzgsam glowa.

- Jest pani alingwalna.

Zapadam sie coraz glebiej i nizej w lodowaty mrok, ledwie stysze,
co méwi, bo dzwieki dobiegajg do mnie sttumione, jakby z oddali.

- To prawda, od czasu do czasu zdarzalo sie wprawdzie, ze
alingwalni studenci pomy$lnie zdawali nasze egzaminy, ale musze
zaznaczy¢, ze zaden z nich nie dotrwal nawet do drugiego roku
nauki. Pani jako$ sie udato, ale ostrzegam, ze to nadal dopiero
poczatek drogi, od tej pory bedzie tylko trudniej. Nie ma sensu
kontynuowaé tej $ciezki rozwoju w obliczu tak ewidentnego
braku predyspozycji...

Spoglada na mnie i glos mu na chwile zamiera. Dryfujgc
w zimnej toni, zastanawiam sie, jak wyglgdam — prawdopodob-
nie jak co§, co przelezato zime na dnie Liffey, a potem wpelzto
na bulwar i wezotgalo sie do gabinetu.

— Prosze nad tym pomysleé i skonsultowaé sie z opiekunem
studiéw — dodaje pocieszajgco. — Z pewno$cig co$ pani doradzi.
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Zamiast jak zwykle zbiegaé pedem po schodach, przeskakujac
po dwa stopnie, tym razem schodze powoli, jakbym musiata
zastanawia¢ sie nad kazdym krokiem. Na zewnatrz wiatr szarpie
mdj rozpiety plaszez.

Rozglagdam sie wokoél, na chwile zatrzymujac wzrok na rzezbie
Kula w kuli, a jej widok zupelnie niespodziewanie przejmuje
mnie nieprzyjemnym dreszczem. Dotagd zawsze mi sie podoba-
la - lubitam zatrzymywaé sie obok i zagladaé do $rodka przez
poszarpang szczeline, odkrywaé, ze zupelnie gltadka i niepozor-
na kula moze kryé w $§rodku tak skomplikowane wzory. Teraz
mam wrazenie, ze patrze na akt wandalizmu: kto§ wzigl piekng,
doskonalg figure geometryczna, a potem wiedziony kaprysem
siegnal do $rodka i wyprut z niej flaki. Ciezkim krokiem schodze
na sam dziedziniec, gdzie przysiadam na pierwszej wolnej tawce.

»Jest pani alingwalna...”. Chyba pierwszy raz w zyciu usly-
szalam takie stowo. Wyciggam tablet z torby.

— Szukayj: ,,alingwizm” — méwie do bezprzewodowej stuchawki.
Pomocny gugiel ustuznie wy$wietla wyniki dla hasta ,,lingwizm”,
przekonany, ze wlaénie o to chodzito.

- Szukaj ,,alingwalny” — prébuje znowu i przebiegam wzro-
kiem wyniki. Nawet Wikipedia nie zna tego stowa, co prawie
przekonuje mnie, ze to wszystko jakie$ urojenie.

Uplywa dluzsza chwila, zanim w konicu znajduje co$ na stro-
nie niszowego czasopisma. Czarna, tlusta czcionka uktada sie
w posepny napis ,,Journal of the English Kernel”.

Przebiegam wzrokiem tres§é artykutu.

Tak modna ostatnio teoria ,,wielokulturowosci” — glosi znale-
ziony fragment — kaze nam bezwarunkowo akceptowac obecnosé
nieprzystosowanych, Zle wyksztalconych, praktycznie niepismien-
nych (jesli nie wrecz alingwalnych) imigrantow z trzeciego swiata,
poniewaz rzekomo nakazujg nam tak europejskie wartosci. Nie
ma watpliwoscei, Ze nawet zalozyciele Unii Europejskiej byliby
zbulwersowani tak absurdalng politykg...

Nie moge czytaé dalej, bo krew uderza do twarzy i juz po
chwili bucha z niej zar jak z ekspresu do kawy. Mam ochote
odrzucié tablet jak najdalej i dla pewno$ci wdeptaé go w ziemie,
ale tylko wkiadam go do torby.

Na mysl o kawie potowa mnie chce natychmiast pobiec do ka-
wiarni Butler’s, skulié sie przy kontuarze, zaméwié gorgca cze-
kolade w duzym kubku - i z matymi piankami, i syropem, i bitg
$mietang, bo dlaczego nie — a p6zniej wypié jg jednym haustem,
parzgc sobie jezyk i podniebienie. Druga tymczasem chciataby
odwrdécié sie na piecie, whiec do gabinetu prodziekana i zapy-
taé, co to wszystko ma znaczyé¢, dlaczego nazwal mnie stowem,
ktérego poza nim uzywa tylko banda rasistéw i ksenofob6w.

A potem zdaje sobie sprawe, ze nie sg to polowy, tylko jakie$
inne utamki, bo jest jeszcze jedna cze$é, glebsza, bardziej pier-
wotna, ktéra przede wszystkim chce zadzwonié i poskarzyé
sie jak dziecko. ,,Cze$§é, mamo. Prodziekan nie daje mi szans
na ukoniczenie drugiego roku. Wszystkie te kursy jezykowe,
podreczniki, trzy lata studiéw, dwa semestry czynszu w IPCT
nie zdaly sie na nic, najwyrazniej nie nauczyli$cie mnie nawet
rodzimego jezyka. Cieszysz sie?”.

Mam dwadzieScia trzy lata i chce do mamy.

Spacerem ide na dworzec wzdtuz Conolly Street, mijajac ksiegar-
nie, tureckie kebaby, irlandzkie skrzaty i polskie wedliny. Wokot
rozbrzmiewa wielojezyczny gwar, z ktérego odruchowo wytapuje
znane slowa. Nie chce tego slyszeé, zaluje, ze nie moge wylagczyé
jakiego$ przetacznika w glowie, ktéry na chwile pozwolitby mi
przesta¢ rozumieé, a wtedy wszystkie te glosy choé na chwile
stalyby sie tylko dzwiekami. Moge zagluszy¢ je muzykg — wy-
starczytoby wtozyé stuchawki, chociaz to tez nie ma sensu, nie
mam zadnej instrumentalnej — ale nie moge zagluszyé ich ciszg.

W okienku z filipinskg kuchnig kupuje dwa popiah, zamawia-
jac poprzez wskazanie palcem. W bilet do Dunleer zapatruje
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PRZYPOMNIENIE: BANKIET AKCJONARIUSZY, 20.00
TA WIADOMOSC ZOSTALA WYSEANA PRZEZ MORI:
DLA CIEBIE PATRZYMY W PRZYSZLOSC.
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Coroczny Bankiet Akcjonariuszy Mori to prawdziwe pieklto
na ziemi. Wszyscy pracownicy majg obowigzek sie na nim
zjawié, dla podbudowania morale.

Praca w Mori uczynita Masona tak bogatym, Ze nosi smo-
king szyty na zaméwienie, a na Bankiet przyjezdza samo-
chodem, ktérego ubezpieczenie kosztuje wiecej, niz jego
ojciec zarabial przez kilka lat; oczywiscie, co roku zjawia
sie na Bankiecie.

(Jeden jedyny raz zdarzylo mu sie nie péj$é z powodu
choroby; przystali wtedy dwéch cztonkéw Zarzadu i fir-
mowego lekarza, by to sprawdzié. Od tamtej pory ani razu
nie opuscit Bankietu.)

Jest na tyle waznym pracownikiem, ze Mori chce, aby
pokazywal sie ludziom. W zwigzku z tym przez wiekszo$é
czasu krazy z drinkiem w reku, wymieniajgc usciski dloni
i w kétko opowiadajgc trzy te same dowcipne anegdoty.

Idzie mu $wietnie; duzo éwiczyl.

Wszyscy chichoczg uprzejmie tuz przed puents.

Lalki wspomnieniowe $miejg sie nieco pézniej, poniewaz
muszg przetworzyé zart zawarty w zakonczeniu. Poza tym
program kaze im mysleé, ze przerywanie jest niegrzeczne.

(Musi przyznaé to wydzialowi Estetyki — ludzi po opera-
cjach jest coraz trudniej odréznié od lalek.)

— Slyszalem, ze zaczynasz nowy projekt - méwi pan Harris.
Przytula mocniej panig Harris, ktéra uSmiecha sie z op6z-
nieniem.

(Mason nie jest w stanie zrozumieé, dlaczego kto$ zacho-
wuje sie publicznie w ten sposéb. Lalki majg tagodzi¢ proces
zaloby, a nie stuzyé do ob$ciskiwania. Takie postepowanie
jest krepujace. Chcialby, zeby udzialowcy byli nieco mniej
entuzjastyczni w okazywaniu swojego wsparcia dla firmy.)

Sam niewiele wie o projekcie, ale zdaje sobie sprawe, ze
nie nalezy méwié tego akcjonariuszom.

— Mozliwe — méwi. — OczywiScie, nie moge zdradzié¢ za du-
zo, ale...

Pan Harris szczerzy zeby w u$miechu.

— Paul Whitcover juz nam powiedzial — (Kto taki?, mysli
Mason) — i uwazamy, ze to wspanialy pomysl. Mam nadzieje,
ze to bedzie najlepszy projekt firmy; od dawna nie wyszedt
zaden nowy model.

Serce Masona przyspiesza na mysl, ze zostal wyznaczony

do nadzorowania produkcji nowej wersji.

Zamiera, kiedy przypomina sobie Whitcovera. To jeden
z tych z Wydziatu Kreatywnosci. Co chwila ukazujg sie jego
zdjecia z kolejnymi gwiazdkami filmowymi, a dziennikarze
w koétko nawijajg o tym, jak podskoczytyby ceny akeji Mori,
gdyby ozenit sie z jakg$ stawng aktorka.

Pani Harris uSmiecha sie w przestrzen, czekajac, az ktos
sie do niej zwrdci.

Mason spotkal jg kilka Bankietéw temu. Byta wtedy bar-
dziej aktywna, a on pracowat wlaénie nad oprogramowaniem
konwersacyjnym dla jej generacji; wie, ze pani Harris potrafi
by¢ duszg towarzystwa. Pan Harris najwyrazniej ograniczyt
jej zdolno$ci percepcji.

Z drugiego konica Sali dobiega wybuch $miechu. Mason
patrzy w tym kierunku i widzi mtodego mezczyzne w mo-
tocyklowej kurtce, otoczonego przez grupe ludzi w smo-
kingach i sukniach.

— Kto tojest? — pyta, ale wie, juz wie, takie jest zycie, wiec
wzdycha, zanim pan Harris odpowie:

— To wlasnie jest Paul.
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Od kiedy w wieku pietnastu lat zaczal pracowaé dla Mori,
do Masona dotarto wiele rzeczy.

Zrozumial, ze za pienigdze, jakie dostaje, ma sie podpo-
rzadkowaé. Pracowal przez rok przy produkeji czujnikéw
uderzen dla Wydziatu Protez; robisz to, co ci kazg.

(Zaakceptowal fakt, ze im cze$ciej pojawiasz sie na Ban-
kietach Akcjonariuszy, tym mniej czasu spedzasz przy pro-
gramowaniu czujnikéw.)

Pogodzit sie z tym, ze czasami nienawidzi ludzi, z ktérymi
pracuje, i nic nie moze na to poradzié.

(Podejrzewa, ze nienawidzi wszystkich, zmieniajg sie tylko
powody jego nienawisci.)

Co ciekawe, Mason nie nienawidzi Paula mimo tego, ze
Paul pracuje w Wydziale KreatywnoS$ci i kieruje projektem
R&D. Mason stworzy to, co mu kaza, niewazne, jakiego
kreatywnego dupka mu przysla. Nie jest wybredny.

OczywiScie, wkurza go kto§, kto przedstawia sie stowami
,»,po prostu Paul, nie przejmuj sie, bardzo mi mito”; irytuje
czlowiek, ktérego ojciec byt Konsultantem ds. Kreatywnosci
i ktéry nigdy nie cierpial glodu; denerwuje sie, gdy widzi
pelne uwielbienia spojrzenia udzialowcéw, jakimi obdarzaja
Paula, kiedy ten przekonuje ich, ze Mori naprawde Pokaze
W Tym Roku Co$ Niezwyktego. To wszystko nie przyprawia
go jednak o bezsenno$é.
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DZIKA FARMA

(Rogue Farm)

CHARLES STROSS

B yljasny, rzeski marcowy poranek: dlugie, cienkie chmury
ciggnely po potudniowo-wschodnim niebie ku wscho-
dzgcemu slonicu. Joe zadrzal lekko na siedzeniu kierowcy,
przekrecajac korbe rozruchowsg starej tadowarki czotowej,
ktérg usuwat brud z obory. Jak jej wlasSciciel, antyczna ma-
szyna Massey Fergusson miala najlepsze lata za sobag, ale
tez przetrwala juz gorsze rzeczy niz to, co Joe regularnie jej
serwowal. Diesel zawarczal, wyplut kigh gestego niebieskiego
dymu i zaterkotatl do siebie jakby mu sie odbilo. Z glowg réwnie
pustg jak niebo nad nig, Joe wrzucil bieg w traktorze, uniést
przednig lyzke i zaczal obracaé ja ku otwartym drzwiom obory
—akurat zeby zobaczyé nadchodzgcg drogg wedrowng farme.

— Do diabta - zaklal Joe. Silnik traktora zazgrzytal ohydnie
i zgasl. Joe spojrzat jeszcze raz szeroko otwartymi oczami,
zeskoczyl z traktora i podbiegl do kuchennych drzwi z boku
farmy. - Maddie! — zawolal, zapominajgc o krétkofaléwcee przy
swetrze. — Maddie! Idzie do nas farma!

—Joe? To ty? Gdzie jestes? — Jej glos donosit sie gdzies
z trzewi domu.

— Gdzie ty jeste$? — odkrzyknal.

— W tazience.

— Do diabla — powtérzyl. — Jak to ta sama, co byta tu pod ko-
niec zeszlego miesigca...

Dzwiek spuszczanej wody zalal jego obawy. Po nim rozlegt
sie tupot st6p na schodach i Maddie wstrzelita do kuchni.

— Gdzie jest? — zapytala stanowczo.

— Z przodu, jakie$§ ¢wieré¢ mili w gére drogi.

— Dobra. — Z rozwianymi wlosami i oczami zdradzajgcymi
z10$¢é na przerwanie porannych ablucji, Maddie narzucita
na koszule ciezki zielony plaszcz. — Otworzytes juz szatke?

— Myslatem, ze moze bedziesz chciata z nig najpierw po-
rozmawiagé.

— A zeby$ wiedzial, ze chce. Jak to ta sama, ktéra czaila
sie w zagajniku koto stawu Edgara, mam z nig kilka spraw
do oméwienia. — Joe pokrecil glowg na jej gniew i poszed?
otworzy¢ szafke na zapleczu. — Wez strzelbe i nie daj jej wlezé
na naszg ziemie — zawolala za nim. — Zaraz bede.

Joe skingl do siebie, po czym ostroznie wyjal strzelbe ka-
libru dwanascie i pelny magazynek. Lampki baterii i auto-
-wskaznikéw zamrugaly nieregularnie, ale bron zdawata sie
w pelni naladowana. Przerzucajac ja przez ramie, ostroznie
zamknat szafke i wyszedt na podwoérze, zeby odstraszyé nie-
proszonego goscia.

Farma przysiadla, brzeczac i klikajac do siebie, na drodze
poza Armitage End. Joe, ze strzelbg pod pacha, obrzucit
intruza nieufnym spojrzeniem zza drewnianej furtki. Byla
$redniej wielko$ci, pewnie juz z kilkoma wciggnietymi ludz-
kimi elementami — imponujacy kolektyw. Juz gteboko pogra-
zona w farmiej fudze, niezdolna zbyt jasno porozumiewac sie
z ludZmi poza wlasng wspélnotg umyslows. Pod twardg czarng

skérg Joe zauwazal rzeczy sugerujgce wewnetrzng strukture,
cytokomérkowe makrozespotly wyginajace sie i przelewajgce
niepokojgcymi ruchami. Choé ledwo wyszta z lat szczeniecych,
juz byta wielko$ci zabytkowego ciezkiego czolgu i tarasowata
droge réwnie skutecznie, jak czynilby to apatozaur. Roztaczata
zapach drozdzy i benzyny.

Joe mial niejasne wrazenie, ze go obserwuje.

— Do diabta z tym, nie mam na to czasu — wymamrotat.
Obora czekajgca na niewielkie stado sklonowanych pajakréow
gramolgcych sie w gére péinocnego pastwiska weigz miala po
kolana gnoju, a siedzisko traktora nie robilo sie wcale cieplej-
sze, kiedy on drzal na zewnatrz, czekajac, az Maddie wyjdzie
i wszystko zalatwi. Nie bylo to duze stado, ale bylo na tyle duze,
na ile pozwalala jego ziemia i mozliwo$ci — duzy biofabrykator
w szopie mégl szybciej skladaé trzode ssakéw, niz on maégt
je podtuczyé i sprzedaé z uczciwg etykieta WYHODOWANE
NATURALNIE, NIE DOJRZEWAJACE W KADZIACH.

— Czego od nas chcesz? — krzyknal do cicho pobrzekujacej
farmy.

— Mézgi, $wieze mézgi dla dziecigtka Jezus — zanucita farma
cieplym kontraltem, przez co Joe prawie wyskoczyt zeskéry.
— Kup moje mézgi! — P61 tuzina niepokojgeych kalafiorowych
ksztaltéw wylonilo sie sugestywnie z tylnej czesci farmy, po
czym wycofalo sie nieSmialo.

— Nie chcemy tu zadnych mézgéw — odpowiedzial uparcie
Joe, z palcami bielejacymi na kolbie strzelby. — Takich jak ty
tez tu nie chcemy. Odejdz.

— Jestem dziewiecionoga, pélautomatyczng groove-maszy-
ng! — zawodzila farma. — Jestem w drodze na Jowisza z misjg
mitosci! Nie kupisz ode mnie mézgéw? — Trzy ciekawskie oczy
na slupkach wysunely sie z gérnego stoku.

— Eee... - Przed konieczno$cig wymyslania nowych sposob6éw
na powiedzenie ,,odpierdol sie” uratowalo Joego pojawienie
sie Maddie. Udalo jej sie przemycié¢ do domu swéj stary mun-
dur polowy po misji pokojowej w Mezopotamii dwadzie$cia
lat temu, a do tego trzymatla sie na tyle dobrze, ze mogta sie
w niego wcisnaé. Lewe kolano stroju skrzypialo zlowieszczo,
kiedy go zakladata, co nie zdarzalo sie za czesto, ale wcigz
dziatal dos§é dobrze, zeby spetniaé swoje gléwne zadanie,
jakim byto odstraszanie intruzéw.

— Ty. — Uniosta pélprzezroczysta reke, wycelowang w farme.
— Ztaz z mojej ziemi. Juz.

Idgc za jej przykladem, Joe uniést strzelbe i przestawit kciu-
kiem selektor na pelny automat. Przy sprzecie na ramionach
Maddie nie prezentowala sie okazale, ale pomagata podkreslié
ich pozycje. Farma zawyta. — Czemu mnie nie kochacie? - za-
pytata placzliwie.

— Wynocha z mojej ziemi — Maddie tak podkrecita glo§nosé,
ze twarz Joe wykrzywila sie w grymasie. — Dziesie¢ sekund!
Dziewieé! Osiem... — Cienkie pier$cienie pojawily sie po bokach
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UTRACONA DUSZA
MARGUERITE ESPINOZY

(El Alma Perdida de Marguerite Espinozal

JEREMIAH TOLBERT

Espinozy, wreszcie mogli odetchnagé.

Jako puste naczynie Alvardo spedzit miedzy tymi ludZmi
siedem dni. Wiedza, jaka na ich temat posiadal ograniczala
sie do suchych faktéw. R6d Espinozéw byt wielce zamozng
rodzing — kupcy dysponujacy dziesigtkami zeglujacych po
Blanco statkéw, parajacy sie handlem kukurydzg i srebrem,
ktére wymieniali na jedwab i korzenne przyprawy. Cala
czwoérka dzieci zostata uduchowiona ludzkg almg, co samo
w sobie stanowito nieomylne §wiadectwo powodzenia inte-
res6w Espinozy, w ktére zresztg Alvardo ani przez chwile
nie watpil. Wystarczajgco dowiodta tego, optacajgc ustugi
maestra Eusebio.

Alvardo przypatrzy! sie wlasnemu odbiciu w misie z wodg
stojgcej na kolumience obok toza zmartej. Alma uspokoita
sie nieco i przycupnela w swym tymezasowym lokum w je-
go wnetrzu. Teczéwki custodia przybraly kolor oczu starej
wdowy — §wietlisty lazur, barwe duszy mlodej, nie wcielanej
zbyt czesto, wcigz nieskalanej zanadto grzechem. Nie nadto,
chociaz zapewne nie wolnej od niego w tym samym stopniu
— nie, z pewno$cig nie w tym samym - co kiedy staruszka
zostata uduchowiona zaraz po narodzinach. Alvardo usilnie
prébowat sobie przypomnieé, jaki kolor miaty jego wlasne
oczy, zanim rozpoczal termin, lecz bez powodzenia. Réwniez
musialy byé blekitne, lecz zdawalo mu sie, ze od tamtego
momentu caly §wiat urodzit sie i zmarl juz tak wiele razy...

Wyszeptal zwyczajowg klatwe skierowang do El Dios Taca-
7o, czym zwienczyl ceremonie. Stowa zaparcia sie oddziataty
na niego znacznie silniej niz kiedykolwiek przedtem — tym
razem ich poetyka poruszyta uczucia almy. Podniést swe
$wiezo zabarwione oczy i skierowat ich spojrzenie na ro-
dzine, pozwalajgc obmyé¢ sie emocjom, jakie dusza zywita
do kazdego z nich, jakby byly falami o bialych szczytach,
sungcymi na rzece tuz po letniej burzy.

Roberto wywotal poczucie rozczarowania. Najstarszy syn
trwonit swe dnie na hulanki, a majatek na hazardowe gry,
ktérymi zabawial sie w porcie z zeglarzami o zwierzecych
duszach. Zmarnowany potencjal, wielki zal, szczeS$liwie
jednak nie byl jedynym synem zmarle;j.

BliZzniaczki Imelda i Marianela, ktérych jeszcze przed
chwilg Alvardo nie byl w stanie rozréznié, pod czujnym
przewodnictwem almy okazaly sie nie do pomylenia. Mar-
guerite silniejszg miloscig darzyta Marianele. Alvardo za-
stanowil sie nad tym, po czym zastanowit sie nad wtasnym
zdziwieniem. Przeciez jego rodzice réwniez nie kochali
swych dzieci jednako. Alma milowala obie dziewczyny, lecz
to cérka przy nadziei okazala sie zdecydowang faworytka.

Malzonek Marianeli, handlarz z potudnia, ktérego Alvar-
do znatl jedynie pod imieniem Vasco, pogtadzil nabrzmiaty

brzuch zony i u$émiechnal sie. Uczucia zywione przez alme
wobec mezezyzny byly mieszane. Byé moze $lub odbyt sie
pospiesznie, wskutek stanu Marianeli. Alvardo nie poznat
szczegbléw, jako ze alma nie niosla w sobie tego rodzaju
wiadomo$ci. Niemniej nie zaskoczylo go szczegdlnie, ze
matrona przekazala swg dusze w spadku wiasnie mtode;j
parze. Imelda wcigz byla niezamezna, bracia nie mieli zon.
Bogactwo majace przypasé w udziale pozostalym z pewno-
$cig wystarczy im do nabycia prawdziwej duszy dla dzieci,
gdy wreszcie odnajdg swoje drugie potowy. Najlepiej wiec
byto czym predzej przekazaé alme kolejnemu pokoleniu, niz
marnowaé monety, powierzajac jg opiece custodia w rodzaju
Alvarda na dlugie lata miast kilku miesiecy. Staruszka ma-
drze dysponowata swymi pieniedzmi. I pod tym wzgledem
bardzo podobny byt do niej najmtodszy syn.

Na Toniu spojrzenie Alvarda spoczeto jako na ostatnim.
Bezbrzezna duma, choé réwniez nieco wzgardy. Poza tym,
co pochodzito od almy, Alvardo nie wiedzial o nim zbyt
duzo. Nie byt wiele starszy od custodia, lecz studiowal w nie-
zmiernie prestizowej szkole dla synéw kupcéw i handlarzy,
w stolicy prowincji. W dniach prowadzacych do $mierci
wdowy, przed przybyciem jej syna, Alvardo czesto stuchat
matrony, opowiadajgcej o nadziejach, jakie poktadata w swym
najmlodszym i najdrozszym. Po jej zgonie to wlasnie on
mial przejaé i poprowadzié sprawy rodu. Natychmiast po
przyjezdzie zamknat sie w gabinecie wdowy i przejrzat ra-
chunki. I ten wlasnie postepek - jak podejrzewat Alvardo
— wywolal pogarde almy. A moze sprowokowat jg fakt, ze
z calej rodziny jedynie mtodzieniec nie miat w oczach tez?
W tej kwestii custodio nie mégl mieé pewnosci.

Bedac jeszeze préznym naczyniem, obserwowat rodzine,
lecz nie rozumial powodujgcych nimi motywacji, nie poj-
mowal ich uczué. Nie posiadajac almy, nie mial po prostu
$rodka, ktéry by mu to umozliwit. Teraz, kiedy dysponowat
pozyczong duszg Marguerite, jej wspomnienia sprawily, ze
glebsze prawdy otwieraly sie przed nim niczym kwiaty lilii.

— Prosze, custodio, dbaj o nig jak najstaranniej, dopdki
moje dziecko nie przyjdzie na $wiat — odezwala sie cicho
Marianela, czym przywolata Alvarda z powrotem do teraz-
niejszos$ci. Tego rodzaju gubienie sie w zadumie nie bylo
do niego podobne. Zapewne wyniklo z natury almy. Skarcit
sie w duchu, surowo przykazal umystowi sie skupié i igno-
rowaé wytrgcajgce go z réwnowagi podszepty szamocgcej
sie duszy. Proponowala mu rozmaite rzeczy — pienigdze,
wladze, stawe — byle tylko jg uwolnit i pozwolit ulecieé
ku ostatecznemu celowi.

,Nie mozesz mnie niczym obdarzy¢, umarltas i niedtugo
zostaniesz przekazana nowemu zyciu.”
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MAGCIEJ PAROWSKI

W kinie zawsze notuje. Stad po seansie pomazane dfugopisem palce i pliki kartek
zapisanych urwanymi, zachodzacymi na siebie wersami. Przydaja sie, mimo ze nigdy
nie moge ich do konca odcyfrowaé. Po tygodniu, po dwdch czesto juz nie pamigtam,
z jakiego pochodzg filmu. Co to jest — przyczynek do teorii komunikacji, czy zapis

objawéw wczesnego Alzheimera?

Senior naszej krytyki, Jerzy Ptazewski uzywat
specjalnego, przywiezionego z zagranicy dtugopisu
z latareczka. W sali projekcyjnej na Pufawskiej,
gdzie wys$wietlano obrazy zakazane badz przed-
premierowe, wybuchta kiedys$ z tego powodu
wielka awantura. Oto Walerian Borowczyk, krol
polskiej animaciji lat 50., a w latach 70. tworca soft
porno z ambicjami w rodzaju ,Dziejow grzechu”
i ,Opowiesci niemoralnych”, wyprosit Ptazew-
skiego z pokazu.

Poszto o to, ze migajace Swiatetko przeszkadza
innym w odbiorze arcydzieta Borowczyka. Historia
sie powtarza, koledzy zurnali$ci odegrali niedawno
w Kinie Atlantic podobng burde o niewytaczonego
smartfona czy laptopa, ale kiedys taki puryzm to
byto novum. Mimo btahosci tkwi w tym cieka-
wa przestanka dla teorii odbioru kina. Papiezyca
polskiej krytyki filmowej, Maria Kornatowska wy-
drukowata wowczas pionierski szkic o fali filmow,
ktore wprowadzajg widzoéw w hipnotyczny trans
(,Alchemia obrazu”, ,Kino” 7/1983, zachowatem

Po wejsciu wideo i innych nosnikow, wzrost
poziom wiarygodno$ci filmowego pismiennictwa,
tak komentowano to w prasie fachowej. Przy czym
nie chodzi tylko o intryge. W kinie, 0 ktorym pi-
safa Kornatowska, w filmach atakujacych widza
zniewalajgcym rytmem obrazow potgczonych
synergicznie z wyrafinowang muzyka (,0dyseja
kosmiczna”, ,Gwiezdne wojny” ,Czas apokalip-
sy”, ,Blade Runner”) bardzo wazna stawafa sig
warstwa wizualna. Kadry ztozone z wielu plandw,
przemyslane do najdrobniejszego szczegotu, wy-
magaty krytycznego studiowania. A o to trudno
po jednym seansie.

*
Ale nawet po wielokrotnym obejrzeniu recenzja
filmowa nie jest kompletna. Jaki$ aspekt widzial-
nosciiczasowosci kina, pozostaje nieuchwytny dla
stowa, nie daje sig wpisa¢ w porzadek linearnego
wywodu. Wystaje poza ramki rubrykiliczacej 1500
znakow (ze spacja), a nawet rubryk trzykrotnie
bardziej pojemnych. Przy ekstremalnych oczeki-

Pawet Ostrowski, tukasz Orbitowski, -E/z'b/'eta Marczak, tukasz Zwada 1 Agata Kozfowska.
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ten numer do dzi$). Otdz latareczka utrudniata in-
nym pograzenie sig¢ w owym transie (paradoksalnie
— Ptazewskiemu takze), ale zarazem umozliwiafa
krytykowi rejestracje wrazen. Ten sam dylemat
rozwigzuje osobnik zkamerg w harmonijnym pej-
zazu albo naprzeciw pieknej kobiety.

Teraz mozna $ciggnac¢ film z Sieci, dogoni¢
na otrzymanej od dystrybutora przegladowce,
w wypozyczalniach lub na kablowce. Wowczas
z powtornym obejrzeniem niektorych tytutow
byty ktopoty. Moze rzadziej w prasie filmowe;j,
bo ta sig pilnowata, ale w codziennej, nie razinie
dwa tapato sig niezte nawet piora na btgednych
streszczeniach Zle zapamigtanych fabut. Czasem
te btedy wchodzity potem do ksigzek.

waniach standardowe recenzje filmowe
to zawsze porazki, w wigkszym nawet
stopniu niz recenzje literatury. Tam sto-
Wo podaza za stowem i jemu daje Swia-
dectwo. A tu — za obrazem, dzwigkiem,
ruchem, gestem i mowa ludzkich twarzy.

Moze to, co wymyka sig zapisom i oce-
nie, bywa takze szybciej zapominane?
Albo deformowane. Nie da sig wkroczyé
dwa razy do tej samej rzeki, do filmow
takze, przy kolejnych spotkaniach zawsze
wygladaja troche inaczej. Ogladajac filmy
powtdrnie spostrzegamy, ze nasza wy-
obraznia pomieszata chronologig, inaczej
roztozyta puenty i uporzadkowata watki,
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eCh.KUfpl’EWSk/‘ i Mirostaw Winiarczyk, krytycy filmowi

w 0g0le zrezygnowata z niektorych postaci, ainnym
dopisafa zachowania, ktorych na ekranie nie ma.
Znam wiele osob, ktore czas poswigcony obej-
rzanym juz filmom uwazajg za stracony — zadna
z nich nie byta krytykiem filmowym.
Ed

Powtorne ogladanie filmow daje nam szansg. Fil-
my rozmawiajg ze sobg w duszy widza, jeszcze
lepiej sig artykutuja w gtowie krytyka. Umozliwiajg
dostrzezenie pokrewienstw zrazu niewidocznych.
| potencjatu alegorycznego, prognostycznego,
ktory w swoim czasie wydawat sie mniej wazny
od akciji.

W takim ,Cube” Natali’'ego, pozornie filmie
znikad, bohaterowie w podobny sposob bada-
ja przestrzen i szukajg bezpiecznych drdg jak
w ,Stalkerze” Tarkowskiego. A jest tam pare in-
nychlezacych na wierzchu $wiadomych nawigzan
i paranteli. Gilliam nakrecit ,12 matp” identycznie
pijang kamere jak kilkana$cie lat wczesniej ,Brazil”,
ale za pierwszym razem opowiedziat o jednostce
wgniecionej w ziemie przez panstwo, a za drugim
0 panstwie, cywilizacji, rozpieprzonych przez jed-
nostke. Tu i tu mowit na temat; trzeba sprawdzic¢
czy zachowat te zdoIno$¢ w nieznanym u nas
jeszcze, podobno metnym ,The Zero Theorem”
z Christopherem Waltzem.

,TRON”, ,Kosiarz umystéw”, ,Hakerzy”, ,Mortal
Kombat”, ,Duch w pancerzu”, ,Matrix” — uktadajg
sie w cykl filmow z cyberprzestrzenig, z ktorych
kazdy uczy sie od poprzednika; pisatem o tym.
Ale w tym cyklu potencjalnie mie$ci sig tez film
,Zabojcza perfekcja” (,Virtuosity”), ktérego w ki-
nach nie pokazano, bo Russell Crowe nie zdazyt
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Stachowicz-

Lata 1933 i 1934 obfitowaty w wiele wydarzen, ktdre okazaty sie
pdzniej znaczgce. Tymczasem w prasie, obok kanclerza Niemiec,
kryzysu i wybrykéw politykéw, gtownym bohaterem artykutow byt

tajemniczy potwor ze szkockiego jeziora.

2 maja 1933 r. biznesmen z okolic Inverness, przejezdzajgc obok jeziora
Loch Ness, ku swemu przerazeniu ujrzat w wodzie baraszkujgce stwo-
rzenie, trochg za duze nawet jak na wieloryba. Historig opisat dziennikarz
lokalnej gazety - i sig zaczefo. Mnéstwo 0s6b zaczeto sobie przypominac,
ze juz widziato to stworzenie, nazywajac je ,wezem morskim”, ,wielka
ryba” lub ,smokiem”. Szybko tez paskuda — dorobiwszy sig oficjalnego
miana ,potwora z Loch Ness” wylazta na lad i zaczeta przepetzac¢ przed
samochodami lub straszy¢ damy wracajace z kosciota. Wedtug r6znych
Swiadectw, stworzenie raz przypominato weza z garbami, raz zas stonia
o wydtuzonej szyi i z racicami — miato mierzy¢ 10 metréw i mie¢ ogon.

Dowodéw na istnienie nieznanych gatunkéw wodnych stworzen zda-
wata sie dostarcza¢ powazna nauka, z ktorej postepow zdawali relacje
dziennikarze brukowcoéw. Latem 1933 roku todzkie ,Echo” zamiescito
artykut o niemieckich badaniach organizméw zyjacych w gfebinach.
Autor oznajmiat: Najbardziej wybujata wyobraznia
ludzka nie potrafi wymyslec¢ sobie takich potwordw
jakie znajdujemy w przyrodzie w olbrzymich wprost

zobaczy¢ potwora przynajmniej kilkanascie razy oraz nakrecic kolejny
film. Dowody nie przekonaty jednak sceptykéw. Zoologowie utrzymywali,
ze na filmie wida¢ foke, za$ relacje zostaty odrzucone, kiedy okazato
sie, ze uczestnicy wyprawy nie do konca byli naukowcami, a premie
za spotkanie z potworem byty zbyt kuszace. Mimo to, Nessiemania
rozpetata sie na dobre.

W WEZA MORSKIEGO TRZEBA WIERZYC!

Rodzima prasa brukowa wszelkie ,morskie opowiesci” od dawna trak-
towata jako dobry wypetniacz szpalt. Bywaty one daleko bardziej fanta-
styczne od historii z morskim wezem — czymze jest poczciwy Nessie przy
podmorskiej cywilizacji. W styczniu 1930 roku ,Echo” donosito o spo-
tkaniu zatogi francuskiego statku z ,morskim cztowiekiem”. Monstrum
to wygladato na 16-letniego chtopca; jego foremnie uksztattowana gfowa

posiadatfa dwoje oczu, na pefnej twarzy odznaczaft sie

Wﬂz lll'S]ﬂ l... nr Hjﬂiﬁ przyptaszczony nieco nos. Ciafo jego do pasa byto
niemiecko-angielska,

barwy zéttawej, od pasa przechodzito w zreczny dfugi

ilosciach. (...) Sa to prawdziwe dziwadfa, przypomina-
jace wygladem te niesamowite zjawy, ktdre ukazujg sie czasem palaczom
opium lub zwolennikom haszyszu.

Historia potwora z Loch Ness odesztaby moze do lamusa, gdyby
nie rozwoj techniki. 6 grudnia 1933 spacerujacy brzegiem jeziora Hugh
Gray pstryknat kilka fotek potwora, ktore szybko ukazaty sie¢ w ,Daily
Express”. Pare dni pozniej ekipie filmowej z Glasgow udato sie sfilmowac
cos$ dfugiego ptywajacego
W jeziorze. Sprawg potwora
zajeta sie wiadza — szkocki

Nowy waz morsyy

ogon. Podobne spotkanie opisat Desponte, skadingd
bardzo wiary- godny badacz, ktory jakoby wzigt do niewoli kobiete
i mezczyzne syreniego rodu. Mieszkancy moérz mieli sig charakteryzowaé
tym, ze kobieta nic nie mowita i to jg zasadniczo odrdzniafo od ziemskiej
kobiety, zato w wysokim stopniu posiadfa sztuke przedzenia i przedfa
o wiele zrgczniej niz jej Iadowe siostrzyce. O mgzczyznie, poza faktem

posiadania ogona, napisano niewiele.
Poczatkowo sprawy potwora nie potraktowano zbyt powaznie, nie-
co zfosliwie relacjonujac wystanie policji nad Loch
Ness w celu pilnowania porzadku

sekretarz stanu miat wydaé rozkaz, aby policja ‘ II M "nm' ? wsrdd fotografow lub nagrode ufun-
pilnowata go przed ewentualnymi atakami. Tymczasem ten znéw dat dowang przez pewnego wtasciciela

sig sfotografowac — w kwietniu 1934 roku wypoczywajgcy nad jeziorem
ginekolog, doktor Wilson uchwycit teb i szyje stworzenia. Fotografia
trafita na czofowki gazet w catej Europie, za$ nad Loch Ness zaczety
przybywac pielgrzymki zadnych wrazen widzow. Potwor przynosit
zyski — gazety oferowaty krocie za aktualne fotki, za$ z ksiggarskich
potek szybko znikata pierwsza ksigzka o tajemniczym stwo-

rzeniu. Latem 1934 r. urzadzono réwniez
ekspedycje naukowa, ktdrg kierowat sir

Edward Mountain — jej uczestnicy mieli

5a M
- na WeZ :
Po\owaminl.nd‘ i

cyrku, ktory zaoferowat 20 tys. funtéw za ztapanie weza morskiego,
a jednoczes$nie zabezpieczyt sie w towarzystwie asekuracyjnym na wy-
padek, gdyby musiat zapfaci¢ nagrode. Wskazywano przy okazji,
ze sprawa Nessie sta- je sie miedzynarodowa — gazety
0‘-5“‘69 francus'kie piszg o i’stnieniu W(-;'.z'a

morskiego w sposob bardzo nie-
przychylny, co w Anglji biorg im
bardzo za zfe oraz sugerujg, ze nad Loch Ness
jest zbyt duzo wytwérni whisky, zas gazety niemieckie twierdza,
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Po klesce Najwyzszego Zta odradza sie Krolestwo Proszynski Media
Niebios. Rada Angiris odzyskata Czarny Kamien
Dusz i strzeze przekletego artefaktu gdzie$ w gtebi
roziskrzonego Srebrnego Miasta.

Na tle tych doniostych wydarzen Tyrael z trudem
odnajduje sie w roli nowego Uosobienia Madrosci.
Czuje sie obco posréd anielskiej braci i watpi, czy
uda mu sig stang¢ na wysokosci zadania. Poszukujac
otuchy w sobie samym i w Niebiosach, wyczuwa
zlowieszcze oddziatywanie Czarnego Kamienia Dusz
na swoja ojczyzne.

Uzytkowe imig Geda brzmiato
Krogulec i nadaty mu je dzieci
na wyspie Gont.
Sehastian tepczyiski - Pruszez Gdanski

Katarzyna Klag - Nowy Sacz
Aneta Sosinowska — Mrozy

Wsrod czytelnikow, ktorzy do konca marca nade-
$lg poprawng odpowiedz na nasz adres pocztowy
lub internetowy (konkurs@fantastyka.pl), wytonimy
5 laureatéw, z ktorych kazdy otrzyma ksigzke ufun-
dowane przez Wydawnictwo Insignis.
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Wydawnictwo Powergraph

-AG5AGGIN'S CREED. CZARNA BANDERA™
(WHDAWNICTLIO INSIGNIS

KTO ,ZMARNOWAL ZYCIE MI”, KTO
W HISZPANSKIEJ TONIE KRWI”,
KTO ,0TULI NAS NA DNIE"?

Zlota Era Piractwa. Smiatkéw wabi Nowy Swiat. Edward
Kenway — arogancki mtokos, syn angielskiego han-
dlarza suknem, ktérego obsesjg jest zloto — nie
moze oprzeé sie pokusie spedzenia reszty zycia
na pefnym morzu.

Po tym, jak jego rodzinne gospodarstwo pada ofiarg
ataku, Edward podaza za swoim pragnieniem i wkrot-
ce zyskuje stawe jednego z najniebezpieczniejszych
korsarzy swoich czasow.

Anna Kantoch otrzymata trzy
nagrody im. Janusza Zajdla.

Agnieszka Mattoka - Kotlin
Kacper Kogut — Rzeszow
Agnieszka Blajet - Przytoczna

Wérod czytelnikow, ktdrzy do kornca marca nade-
$la poprawna odpowiedZ na nasz adres pocztowy
lub internetowy (konkurs@fantastyka.pl), wytonimy
5 laureatow, z ktérych kazdy otrzyma ksiazke ufun-
dowane przez Wydawnictwo Insignis.
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Wbrew powszechnej opinii, Noe zabrat na arke
jednorozce. | smoki. Oba gatunki wygingly dopiero
pozniej, z powodu niedoborow dziewic.
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