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Silniejsi, bardziej wytrzymali, odporni na stres, lepiej
wspotpracujgcy w grupie... Tacy beda zotnierze
przysztosci.

Kevin Feige — producent filmowy, szef wytworni Marvel
Studios. Wyprodukowane przez niego filmy zarobity do
tej pory tacznie okoto 8,3 miliarda dolaréw.
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Film nie musi by¢ dobry, zeby widz dobrze sig przy
nim bawit. Przeciwnie — film beznadziejny moze
dostarczy¢ wigcej rozrywki, niz najlepsza komedia.

W czasach gdy panowanie dynastii Targaryenow
wydawato sig by¢ wieczne, Siedem Krolestw
przemierzat biedny rycerz wraz ze swoim giermkiem.
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POZYTYWNIE
ODREALNIENI

Istniejg dwa rodzaje oderwania od rzeczywistosci. Je-
den polega na tym, ze cztowiek duzo lepiej odnajduje
sie w fantastycznych $wiatach, niz w tym realnym.
Nie zna nazwisk i stanowisk politykdw ze swiata
i Polski, za to bez trudu wyrecytuje genealogie rodéw
Westeros, sktad Matej Rady i kolejne zmiany uktadu
sit w Siedmiu Krolestwach. Sprawniej niz Moskwe,
odszuka na mapie Minas Morgul i predzej wymieni
wszystkie krasnoludy zmierzajgce do Samotnej
Gory, niz sktad polskiej reprezentaciji w pitkg nozng
(tej chyba nawet Gandalf by nie pomogf).

Drugi rodzaj polega na tym, ze czfowiek widzi
nasz, realny swiat przez pryzmat jakiej$ obsesyjnie
wyznawanej ideologii i dgzy do tego, zeby wyeli-
minowac z niego wszystko, co stoi w sprzecznosci
z jego przekonaniami. Pragnie, by jego wymyslony
Swiat stat sig obiektywng rzeczywistoscia. Tak rodzg
sie fundamentalizmy, nacjonalizmy, totalitaryzmy.
Tak dochodzi do wojen.

W bodajze najdtuzszym fandomowym konflik-
cie — migdzy fanami ,Star Treka” a mitfo$nikami
,Gwiezdnych wojen” — przez ponad trzy dekady nie
odnotowano zadnych ofiar $miertelnych. Podobne
spory najczesciej owocujg crossoverami, w ktérych
spotykajg sie rézne uniwersa. Sedzia Dredd przy-
bywa do Gotham; Doktor i zatoga USS ,Enterprise”
walczg ramie w ramig przeciw sojuszowi kolektywu
Borg z Cybermenami; Buffy spotyka Dracule i tak
dalej... Zamiast tracic, obie strony na tym zyskuja.
Ze zderzenia odmiennych wizji rodzi sie nowa, wy-
jatkowa wartosé.

Niestety, nasze ,realium” czesciej jest ksztafto-
wane przez ten drugi, toksyczny typ. Moze dlate-
go, ze zbyt tatwo ustepujemy takim ludziom pola
i na rzecz wymyslonych $wiatow spisujemy na straty
nasz, w ktérym czujemy sie bezsilni. A moze row-
niez dlatego, ze realisci czgsto patrzg na fantastow
z lekcewazeniem. Warto w takich sytuacjach mie¢
nawzgledzie jeden prosty fakt: fantastyka przewiduje
zagrozenia — rzeczywisto$¢ je stwarza.

Zapraszam do lektury!

Jerzy Rzymowski

W NASTEPNYM NUMERZE:
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Gambit Petermanna
Stawomir Prochocki

Historia Nikczemnego
John Scalzi
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W NIEDALEKIEJ PRZYSZLOSCI
BEDA ISTNIALY SRODKI

| TECHNOLOGIE, KTOGRE POPRA
ZDOLNOSCI BOJOWE Sit

LEPIEJ WSPOALPRACUJACY
W GRUPIE... TACY BEDA
ZOLNIERZE PRZYSZtrOSCI.

ZOELNIERZE

PRZYSZL

ANDRZEJ MISzCzZAK

Umiejetnosci, teraz zdobywane w toku morderczych treningéw,
beda mogly zosta¢ po prostu ,wszczepione” lub uruchomione
za pomocg elektrycznej stymulacji mézgu. Zotnierze bedg mogli
wykonywaé zadania bojowe przez wiele dni bez jedzenia i snu.
Jesli wpadng w rece wroga, okazg sig wytrzymali na tortury, a gdy
uda im sie wyrwac oprawcom, nie dogoni ich nikt. Postepy neu-
rologii, genetyki, farmakologii nie zostawiajg nam wiele czasu,
aby z takimi zmianami zacza¢ sie oswajac.

PANCERNA CZEKOLADA

~Podkrecanie” mozliwoéci bojowych zotnierzy to nic nowego,
zmieniaja sig tylko metody. Wywary z grzybéw wprowadzaty wi-
kingdbw w szat bitewny —tacy wojownicy nazywani byli berserkami.
Arabscy asasyni ,znieczulali sie” haszyszem, a Inkowie korzystali
z kokainy. Nad armig Napoleona w Rosji takze unosity sig¢ chmury
haszyszowego dymu. Podczas wojny o niepodlegtos¢ Stanow
Zjednoczonych (1775-1783) Jerzy Waszyngton nakazat szcze-
pienie swoich zotnierzy przeciwko ospie, podejrzewano bowiem,
ze Brytyjczycy uzywajg wirusdw ospy jako broni biologiczne;.
W czasie drugiej wojny $wiatowej na ,wyposazeniu” Wehrmachtu
znajdowat sig pervitin, odmiana amfetaminy. Zazywali go choc¢by
piloci Luftwaffe, nazywajac ,Stuka-Tabletten”. ,Panzerschokolade”
z pervitinem zajadali sie czofgisci generata Guderiana. Niemieckie
koncerny farmaceutyczne pracowaty nad kolejnymi specyfikami,
ale koniec wojny nadszedt zbyt szybko, aby wprowadzi¢ do uzytku
na szerszg skale choc¢by D-IX — konglomerat kokainy, pervitinu
i morfiny. Prace kontynuowano i juz w latach 70. Pentagon ekspe-
rymentowat z podawaniem zotnierzom LSD czy wystawianiem ich
na dziatanie innych $rodkéw psychoaktywnych lub toksycznych.
Oczywiscie na tym nie poprzestano i mozna przypuszczaé, ze juz

w niedalekiej przysztosci zotnierze bedag przypominaé¢ nadludzi
wykreowanych wczeséniej na kartach utwordéw SF czy w filmach.

18 kwietnia 2002 pilot amerykanskiego F16 major Harry Schmidt
wracat z 10-godzinnej misji nad Afganistanem. W pewnym momencie,
w okolicach Kandaharu, zauwazyt na ziemi btyski, ktére zinterpreto-
wat jako ostrzaf jego maszyny przez talibéw. Chwilg pdzniej 225-ki-
logramowa, laserowo naprowadzana bomba pomkneta w dét. Po
powrocie do bazy okazafo sig, ze w tamtym rejonie przeprowadzali
éwiczenia kanadyjscy zotnierze. W wyniku ataku mjr. Schmidta zginefo
czterech z nich. Armia postawita mjr. Schmidtowi zarzuty zaniedbania
obowigzkow i btednej oceny sytuacii, a po przestuchaniu pilot zostat
uznany za winnego. Bronit sig, twierdzac, ze na ztg oceng sytuacii
przez niego mogtfa mie¢ wptyw deksedryna — oparty na bazie am-
fetaminy srodek pobudzajgcy, ktory amerykanskie sity powietrzne
rutynowo aplikowaty pilotom przed dtugimi misjami. Schmidt, w wy-
wiadzie dla magazynu ,Chicago”, przyznat, ze cos dziafo sig z jego
ciatem i mozgiem. Kilka lat pdzniej na $wiatto dzienne wyszty praktyki
podawania deksedryny brytyjskim zotnierzom przeprowadzajgcym
operacje specjalne w Afganistanie. Specyfik ten pozwalat zotnierzom
funkcjonowa¢ bez snu przez prawie 60 godzin.

W orbicie zainteresowania wojskowych jest takze inny ,do-
palacz mézgu” — modafinil. Testowaty go na zotnierzach armie
USA, Wielkiej Brytanii i Francji. Jego dziatanie jest podobne
do deksedryny — modafinil réwniez wydtuza znacznie mozliwosci
funkcjonowania organizmu bez snu. Z kolei Roger Pitman, pro-
fesor psychiatrii z Harvardu, eksperymentuje z propranololem
— beta-blokerem, ktéry moze pomdc w oczyszczeniu pamigci
z traumatycznych wspomnien, na ktére narazeni sg zofnierze
uczestniczacy w operacjach na ,pierwszej linii”. ,Zresetowana”
pamie¢ tez wptywa na poprawe zdolnosci bojowych zotnierzy.



FILM

JAKA PIEKNA

FILM NIE MUSI BYG DOBRY, ZEBY WIDZ DOBRZE SIE PRZY NIM BAWIL. PRZECIWNIE
— FILM ABSOLUTNIE BEZNADZIEJNY MOZE DOSTARCZYE NAM WIECEJ RDZRYWKI,
NIZ NAJLEPSZA KOMEDIA. TRZEBA TYLKD WELASCIWEGO NASTAWIENIA — KAZDY FAN
FANTASTYKI POWINIEN POSIASCG TE UMIEJETNDOSG, GDYZ NASZE POLETKO OBFITUJE
W TYTULY ,, TAK ZLE, ZE AZ DOBRE”.

ze chodzi nie 0 najgorsze produkcije fantastyczne wszechczasdw, a o te najbardziej komiczne

Zokazji Prima Aprilisu przygotowatem krotka liste kinematograficznych kuriozow. Pamigtajcie,
catkiem nieumysinie.

STAR TREK THE NEXT GENERATION: RASCALS

»otar Trek” to obecnie sze$¢ seriali, dwanascie filmow i umptyliard ksigzek, komiksow, gier i tym
podobnych rzeczy. Nie wszystko, co nosi ten dumny tytut, spetnia kryteria najwyzszej jakosci. Przy
tak dfugiej serii, juz tylko o samych serialach méwigc, po prostu niemozliwe jest, zeby nie istniaty
odcinki zle, a nawet fatalne. Od czasu do czasu kto$ ukradnie Spockowi mozg, albo jaki$ biedny
pilot wyewoluuje w wielkg jaszczurke. Jednak nawet na tle takich peretek ,Rascals” wyrdznia sig
jak Orson Scott Card na paradzie rownosci.

W wyniku wypadku z transporterem kapitan Picard oraz kilkoro drugoplanowych postaci zostaje od-
miodzonych i materializujg sie na poktadzie Enterprise’a jako dwunastoletnie dzieci. Zeby bylo weselej,
okret zostaje przejety przez oddziat Ferengi, ktorzy wezesniej zdobyli juz dwa klingonskie krazowniki.
Dla niewtajemniczonych: to mniej wiecej tak, jakby Kaczor Daffy pokonat Batmana i Jamesa Bonda.

Reszte odcinka chciatoby sig nazwac ,Kevin sam na USS Enterprise”, ale to bytoby zbyt pigkne,
i oznaczatoby brak takich smaczkow jak kapitan Picard udajgcy syna swojego pierwszego oficera.
Wisienka na torcie jest osoba rezysera — byt to Adam Nimoy, syn samego Spocka.

BATMAN | ROBIN Aﬂgﬂmigﬁﬂﬁ.
Klasyk wsrod kinowych strzatow w stope. Ten konkretny strzat zatopit serig filmow o Mrocznym o cQ\\ _ “\*
Rycerzu rozpoczetg w 1989 kultowym ,Batmanem” Tima Burtona i zrazit widzdéw do najpopularniej- : '
szego komiksowego bohatera tak bardzo, ze na jego powr6t trzeba byto czeka¢ niemal dekade.
Co takiego sig stato? W skrocie: bat-sutki i bat-karta kredytowa. i ki : :
Po mrokui nastroju z filmow Burtona niewiele zostato juz w poprzednim filmie Joela Schumachera,  BtSi Sl “aNl calltl g TR ot
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STAEHIP AND
MARIVEY KORMAN

~Batman Forever”, ale dopiero w razacym na réwni neonowg kolorystyka i obezwtadniajacg gtu-
pota ,Batmanie i Robinie” zrujnowano fimowego Batmana doszczetnie. Mr. Freeze'a, tragiczng
postac, ktorej historie opowiedziano w jednym z najlepszych odcinkow legendarnego ,Batman:
The Animated Series” tutaj zagrat Arnold Schwarzenegger rzucajacy na prawo i lewo dowcipami,
ktore zawstydzityby nawet Karola Strasburgera. Bane, kryminalny geniusz, znany z komiksow jako
cztowiek, ktory pokonat Batmana i ztamat mu kregostup, tu jest bezmysinym ositkiem.

Caly film, po brzegi wypetniony kiczem i kiepskimi zartami, jest w istocie rzeczy proba cofnigcia
Batmana do lat 60. i pamigtnego serialu z Adamem Westem. Nie wchodzi sig jednak dwa razy do tej
same;j rzeki, a nawet kostium Westa nie miat gumowych sutkéw. Film byt tak zty, ze rezyser Joel
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PERACJA
WIECZNOSCG”

WAWRZYNIEC PODRZUCKI

NIE CHCE OSIAGNAEG NIESMIERTELNOSCI
POPRZEZ SWOJE DZIELA. CHCE JA OSIAGNAG
NIE UMIERAJAC, POWIEDZIAL KIEDYS WOODY
ALLEN, A POD SLOWAMI TYMI PODPISALOBY
SIE ZAPEWNE CALKIEM SPORO OSOAB.

sie skonczy i zgasnie jak zdmuchnieta Swieczka, wzbudza nasz

gteboki, odruchowy sprzeciw. Fakt jednak pozostaje faktem, ze
ludzie od zawsze i bez wyjgtku umierajg. C6z wobec tego pocza¢? Mozna
szuka¢ pociechy w metafizyce, w koncepcji tymczasowego kruchego ciata
i niesSmiertelnej duszy, a nawet oprze¢ na tym caty fantastycznonaukowy
cykl, jak to zrobit Peter F. Hamilton w ,,Dysfunkcji rzeczywistosci”. Ale nas,
wspotczesnych materialistow, takie rozwigzanie juz nie satysfakcjonuje.
Nie chcemy posmiertnych obiecanek-cacanek w jakich$ mgtawicowych
zaswiatach, lecz zywota wiecznego w ciele jedrnym, mtodym i najlepiej
tym samym, ktére dostaliSmy od ojca i matki.

M ysl, ze wszystko, czym jestesmy, ktéregos$ dnia tak po prostu

SMIERC JAKO JEDNOSTKA CHOROBOWA

Wiasciwie powinnismy cieszy¢ sig z tego, co juz mamy. A mamy srednig
dtugosc¢ zycia moze nie rekordowg w stosunku do innych organizmow,
niemniej i tak imponujgca — dzigki postgpowi medycyny i ogolnej poprawie
warunkow bytowych, srednia ta w krajach wysoko rozwinietych przekra-
cza juz osiemdziesiatke. Apetyt rosnie jednak w miare jedzenia. Skoro
na przestrzeni krotkiego czasu wydtuzyliSmy sobie zycie dwukrotnie,
to czy nie mozemy wydtuzy¢ go jeszcze bardziej? Czy istnieje w ogole
jakas granica tego wydtuzania? Dla takiego wieloryba grenlandzkiego,
na przykfad, 200 lat to pestka. Stynne zétwie z Galapagos wyciggaja 250,
najstarszy za$ okaz matza Arctica islandica w chwili zgonu miat lat 507
i miatby zapewne wigcej, gdyby badacze, w trakcie ustalania metryki, nie
usmiercili biednego migczaka.

Co jest znamienne dla tych matuzalemow zwierzecego krélestwa, to fakt,
ze nie trapig ich dolegliwosci, ktore zwykliSmy uznawac za nierozerwalne
z procesem starzenia sie. Nowotwory, niewydolnosc¢ serca, osteoporoza
czy zaburzenia neurologiczne sg im obce. Jakby staros¢, a nawet Smieré
(co spektakularnie demonstruje wiecznie zywa meduza Turritopsis dohrnii)
byta chorobg, na ktorg one nie zapadaja. A jezeli choroba, to muszg istnie¢
jakies srodki zaradcze, nieprawdaz? Nie od dzi$ wiadomo, ze najlepszym
lekarstwem jest prewencja, zajadamy sie wiec suplementami, przeciwutle-
niaczami, witaminami i innymi ,cudownymi” eliksirami mtodosci w nadziei,
ze tym sposobem odroczymy wyrok. Nadziei, niestety, jak sie niedawno
okazato, pozbawionej jakichkolwiek racjonalnych podstaw (Guallar E,
et al. Enough Is Enough: Stop Wasting Money on Vitamin and Mineral
Supplements. Ann Intern Med. 2013 Dec 17; 159(12): 850 1).

INZYNIEROWIE WIECZNEJ MtODOSCI

Przekonanie, ze staros¢ to uleczalny zesp6t chorobowy jest w pewnych
kregach bardzo silne. Nikt chyba nie wyraza go gtosniej niz Aubrey D.N.J.
de Grey. Z wyksztatcenia informatyk, obecnie zajmujgcy sie biogeronto-
logia, zatozyciel fundacji badawczej SENS (Strategies for Engineered
Negligible Senescence), de Grey tak oto definiuje swoje cele: SENS to
szczegofowy plan wyleczenia ludzi ze starosci. SENS jest projektem inzy-
nierskim, albowiem starzenie sie jest syndromem medycznym, a medycyna
to galaz inzynierii. Starzenie sig to zbioér postepujacych zmian w naszym
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PRZEKONANIE, ZE STAROSE TO
ULECZALNY ZESPOL CHOROBOWY JEST

W PEWNYCH KREBACH BARDZO SILNE.
NIKT CHYBA NIE WYRAZA GO GLOSNIEJ
NIZ AUBREY D.N.dJ. DE GREY.

ciele, na poziomie komdrkowym i molekularnym, kto-
re sg efektami ubocznymi podstawowych procesow
metabolicznych. Wiele z tych zmian jest ostatecznie
dla nas zfych — sg one nagromadzeniem uszkodzen,
ktdre powyzej pewnego progu staje sie patogeniczne.

Pomimo ostrej i raczej uzasadnionej krytyki ze stro-
ny $rodowiska biomedycznego, de Grey wcale sie
nie zniecheca. W ostatnich latach zainteresowat sie
szczegolnie medycyng regeneracyjnag, czyli, najkrocej
mowiac, tworzeniem na bazie komérek macierzystych
»,CZ€Sci zamiennych”, ktérymi mozna by w naszym or-
ganizmie zastepowac te stare i zuzyte. O, to brzmi jak
marzenie kazdego inzyniera! | inzynierem w gruncie
rzeczy bedac, de Grey zapewne bardzo sig ucieszyt
dwoma goragcymi doniesieniami z biomedycznego fron-
tu. Najpierw zaprezentowano swiatu nowg i absolutnie
rewolucyjng technike edycji DNA in vivo, w oparciu
o tzw. system CRISPR-Cas9, kt6éra moze oznaczaé¢
nowa ere w terapii genowej. Lecz prawdziwa bomba,
pod postacig pracy opublikowanej w ,Nature” przez
Haruko Obokate z japonskiego Centrum Biologii
Rozwojowej RIKEN, wybuchta w styczniu tego roku.
Opisano w niej metode pozyskiwania totipotencjalnych
komorek macierzystych z komorek dojrzatych, tak
skuteczng, prostg i szybka, ze jedni méwig o przeto-
mie na miare pierwszego przeszczepu serca, drudzy
o catkowitej rewolucji, a jeszcze inni, ze to zbyt piekne,
by byto prawdziwe, i nalezy poczekaé na potwierdze-
nie tych wynikéw przez niezalezne laboratoria. Gdyby
badania udato sie powtérzy¢, to w rzeczy samej przed
medycyng otworzytyby sie zupetnie nowe horyzonty
i mozliwosci. Lecz jesli nie...

ZERO-JEDYNKOWA NIRWANA

No c6z, na pewno nie ufatwitoby to de Greyowi re-
alizacji jego zamiaréw. Ale gtowa do gory,
wszak istniejg plany awaryjne,
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Michat Chudolinski: Jaka jest geneza adaptacji dzwigkowej
przygéd Thorgala?

Michat Szolc: Musielibysmy siegna¢ dwa lata wstecz, gdy pro-
dukowali$my wraz z Audioteka ,,Gre o tron”. Straszna kobyta,
trwajgca ponad 35 godzin, ale optacato sie — odniosta spory
sukces i ludzie nadal chetnie kupujg ten audiobook. Gdy kurz
opadt i sytuacja nieco sie uspokoita, postanowilismy w Sound
Tropez poj$é tropem serialowym. Padto na ,Zywe trupy”, cho¢
w chwili podjecia decyzji nie zdawalismy sobie do konca sprawy,
na co sie piszemy. Nie wiedzieli$my wtedy bowiem, ze zaczeto
sie od komiksu Roberta Kirkmana.

Szybko pojawifa sie idea realizacji stuchowiska z komiksu.
| rownie btyskawicznie ludzie zaczegli pukac sie w gtowe — jak ni-
by chcemy przenies$¢ historie obrazkowe na dzwigk? Mowili, ze
to bez sensu, ze niemozliwe i ogdélnie nie warto. Ale zaczelismy
intensywniej mysle¢ nad catym przedsiewzigciem, zatrudniliSmy
Michata Wojnarowskiego do napisania scenariusza, a jeszcze
wczesniej zadzwonitem do agenta z Image Comics z pytaniem,
czy uzyczytby praw. Poczatkowo takze byt mocno sceptyczny,
ale gdy wgtebit sie w szczegoty, dat nam wolna reke. Gdy wypu-
$cilismy ,Zywe trupy” na rynek, okazalo sie, ze jest popyt na tego
typu produkcje. Zbiera bardzo dobre opinie zaréwno od oséb,
ktére znajg historie Kirkmana, jak i czytelnikow kompletnie nie-
zainteresowanych komiksami. Czytamy wielokrotnie we wpisach
blogerdéw i odbiorcéw na roznych stronach, ze nigdy nie sadzili,
ze audiobook o zombie moze ich tak zaciekawi¢. Utwierdzito nas
to w przekonaniu, ze stworzyliSmy kawat fajnej rozrywki za cene
biletu do kina. Z tg zaletg, ze mozna tg przyjemnos¢ powtarzaé
W nieskonczonosc.

Za sprawg goracego przyjecia zombiakow, postanowilismy
mocniej pojs¢ komiksowym nurtem. | tutaj pojawia sie ,Thorgal”.
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KOVAL BEDZIE

NASTEPNY

ROzZMOWA Z MICHALEM SZOLCEM

Od zawsze chciatem co$ zrobi¢ z postacig Rosinskiego. Nie jestem
wybitnym znawcg komiksu, ale jako dziecko zaczytywatem sie
w przygodach Gwiezdnego Dziecka i bardzo dobrze to wspominam.
Gdy komiksy zaczety coraz wyrazniej jawi¢ sie na naszym hory-
zoncie, musieliSmy zajg¢ sie wiasnie nim w pierwszej kolejnosci.

MCh: Czego fan moze sie spodziewaé po dzwigkowym Thorgalu?

MSz: StaraliSmy sig jak najwierniej odda¢ historie zawartg w ko-
miksach. Grzegorz Brudnik, scenarzysta adaptacji dzwigkowej,
jest wielkim fanem tworczosci Rosinskiego i podszedt do ca-
fego przedsigwzigcia z duzym szacunkiem dla oryginatu, czyli
pierwszych dwéch tomoéw serii. Do tego swietna gra aktorska
z doskonatym narratorem. Mirostaw Czyzykiewicz byt dos$¢
ryzykownym wyborem, bo wczesniej nie czytat jako narrator
ksigzek, a co dopiero komiksow. Do tej pory znany byt z wierszy
i ballad. Wydaje mi sig, ze wypadt znakomicie. Jego narracja jest
osig fabuty, ktorg zapetniamy muzyka i efektami dzwigkowymi.
Zalezy nam przy tym na dobrej rozrywce, dobrej jakosciowo
jak i nowoczesnej, z udziatem znanych zespotéw muzycznych.
W ,Thorgalu” wykorzystujemy muzyke jednego z najciekaw-
szych skandynawskich zespotow folkowych — Wardruny. Ich
utwory znalazly sie na $ciezce dzwigkowej popularnego obecnie
serialu ,Wikingowie”.

MCh: Oprocz bohatera Rosinskiego zajmowaliscie sig jeszcze
pewnym Cymeryjczykiem - Conanem.

MSz: Za Conana wzieliSmy sie zupetnie przypadkiem. Piszac
do Dark Horse Comics, ktore obecnie ma prawa do publiko-
wania komiksow z tg ikong fantastyki, chciatem zrobi¢ co$
z ,Miastem Grzechu” Franka Millera. Co prawda nic z tego nie



KSIAZKI

LEGENDA
O BLtEDNYM
RYCERZU

ALEKSANDER
DAUKSZEWICZ

WIELE LAT PRZED REBELIA ROBERTA BARATHEONA, W CZASACH GDY PANOWANIE DYNASTII
TARGARYENGW WYDAWALDO SIE BYG WIECZNE, SIEDEM KRALESTW PRZEMIERZAL PEWIEN BLEDNY
RYCERZ WRAZ ZE SWOIM GIERMKIEM. | WSZYSTKO BYLOBY W TEJ HISTORII ZWYCZAJNE, GDYBY
NIE TO, ZE ZADEN Z NICH NIE BYt DO KONCA TYM, ZA KOGO SIE PODAWAL. JEDEN Z NICH

W PRZYSZLOSCI ZASIADEL NA TRONIE, A OBAJ MIELI PRZEJSCG DO LEGENDY.

antologia ,Legendy” pod redakcjg

Roberta Silverberga. Zebrano w niej
opowiadania rozgrywajace sie w realiach
wielkich cykli fantasy, z ktérych znaczna
©zgs¢ byta mi wtedy jeszcze nieznana. Wsrod
znakomitych historii Kinga czy Pratchetta
mojg szczegolng uwage przyciggneto opo-
wiadanie ,,Btedny rycerz” (pdzniej tytut thu-
maczono na ,Wedrowny rycerz”). Byto w nim
wszystko, co najbardziej lubig w gatunku.
Nietuzinkowi bohaterowie, honor, intrygi,
zdrada, barwna heraldyka. Gdy skonczytem
je czyta¢, postanowitem poszukac informacii
na temat — nieznanego mi wtedy — autora
oraz ksigzek rozgrywajgcych sie w swiecie
Dunka i Jaja. W ten oto, z perspektywy
czasu dos$¢ zabawny sposob rozpoczeta
sig moja przygoda z ,,Piesnig lodu i ognia”
oraz twoérczoscig Georga R. R. Martina.

P ietnascie lat temu w moje rece wpadta

CZARNY SMOK, CZERWONY SMOK

Do czego zmierza historia ser Duncana
Wysokiego i jego giermka o wdziecznym
i wieloznacznym przezwisku Jajo, wiemy
wiasciwie od poczatku. Jeden z nich zo-
stanie w przysztosci krélem Aegonem V
Targaryenem, drugi - ten wysoki — dowodca
gwardii krolewskiej. Obu bohateréw pozna-
jemy jednak znacznie wczes$niej, doktad-
nie 89 lat przed wydarzeniami opisanymi
w ,,Grze o tron”. To wtasnie z ich perspek-
tywy poznajemy Westeros z czaséw sprzed
nadejscia Szalonego Kroéla i rewolty Roberta
Baratheona. Epoka ta nie jest jednak wcale
spokojna. Siedem Krolestw nie wyleczyto
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jeszcze ran po poprzedniej, krwawej wojnie
domowej — na czele rebelii stat Daemon
Blackfyre, bekart krola Aegona IV, uznany
na tozu $mierci przez swojego ojca. Byta
to zatem bratobodjcza walka Targaryenow.
Stronnictwa pretendentéw do tronu nadal
spiskuja i nie zawsze wiadomo, kto walczyt
pod sztandarem czarnego, a kto czerwone-
go smoka (herb Blackfyre’6w ma odwréco-
ne kolory wzgledem herbu Targaryenéw).
Tymczasem Zelazni Ludzie pustosza wy-
brzeza na potnocy i réd Starkow Scigga
rycerstwo na pomoc. Na horyzoncie wida¢
zas$ kolejne czarne chmury.

Opowiesci o Dunku i Jaju réznig sie
W sposob znaczacy od reszty ,Piesni
lodu i ognia”. Przede wszystkim narracjg
— czytelnik nie znajdzie tu wielu punktéw
widzenia na rozgrywajace sie wokot wyda-
rzenia i odmiennych pogladéw na $wiat,
tak charakterystycznych dla sagi. To hi-
storia dwoch bohaterow opowiedziana
w bardzo klasyczny sposob. Tematyka
pierwszych trzech historii takze jest nieco
inna. Istotnym ich elementem sg codzienne
problemy i wyzwania stajgce przed najniz-
szymi przedstawicielami stanu rycerskiego.
Ryzyko i emocje zwigzane z udziatem
w turniejach, trudy stuzby u pomniejszych
lordéw, a takze pogarda, ktorej nie szczg-
dzg im lepiej urodzeni. Oczywiscie jest to
tylko tto dla wielkiej polityki, w ktdrg nasi
bohaterowie — choc¢by z racji prawdziwej
tozsamosci Jaja — predzej czy pdzniej
muszg zostac uwikfani.

POWIAZANIA
Z ,PIESNIA LODU | OGNIA”

W powiesciach nasi bohaterowie sg juz daw-
no martwi, Co nie znaczy, ze nie pojawiajg
sie we wspomnieniach pamigtajgcych ich
ludzi. Jamie Lannister wspomina ser Duncana
jako jednego z najstynniejszych dowodcow
Biatych Ptaszczy — cho¢ nie znat go raczej
osobiscie. Przy okazji dowiadujemy sieg,
ze Dunk przegrat kiedys w turnieju walke
ze swoim nastepca — ser Barristanem Selmy.
Sam ser Barristan mowi o Aegonie w ,, Tancu
ze smokami”. Rycerz wspomina, ze krél byt
przeciwnikiem planowanych matzenstw
i pozwolit swoim synom ozenic sig z mito-
Sci (sam tez tak zresztg postgpit). Zdaniem
Selmy’ego decyzja ta doprowadzita osta-
tecznie do wielu niesnasek migdzy lordami.

Skoro jestesmy przy dzieciach. Jedna
z corek Jaja, Rhaelle, odegrata szczegdlng
role w upadku rodu Targaryenéw. Wyszia
za mgz za lorda zdomu Baratheon i urodzita
Steffona, ojca Roberta, Stannisa i Renly’ego.
W trakcie rebelii to pokrewienstwo dato zwo-
lennikom Roberta mozliwo$¢ przedstawiania
go jako osoby posiadajgcej prawa do tronu.

Maester Aemon kilkakrotnie wspomina
Jajo — ktorego tak wiasnie nazywa. Sedziwy
cztonek Nocnej Strazy pojawia sie zresztg
posrednio w opowiadaniach, w ktorych jest
dopiero ztaknionym wiedzy nastolatkiem.
Aemon, jak wiemy, odegrat ogromna role
w zyciu Jaja, zrzekt sie bowiem tronu na jego
korzysc¢. Aegon chciat wprawdzie, by brat
towarzyszyt mu na dworze stuzgc rada, jed-
nak — z nieznanych nam jeszcze przyczyn
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CORKA AEGIRA

LUKASZ MALINOWSKI

Na poczatku bylo morze. Bezmiar wéd rozciggal sie dookota
statku, a nad nim unosita sie ztowroga ciemno$é nocy. Potem
wzeszlo slonice, ale Aegir nie znikngl. Ani za rufg, ani przed
dziobem nie mozna bylo dostrzec ladu.

Dzien 2

Na statku byl néz. Nic dziwnego, skoro zaloge skipu stanowili
uzbrojeni po zeby askmadowie. Osobliwym bylo jednak miejsce,
w ktérym sie znalazl. Ostrze, za nic sobie majgc wrzaski i odglos
dobywanej broni, tkwito w oku rudego zeglarza.

Nie trzeba by¢ wrézbita, by wiedzieé, ze sytuacja uktadata
sie niekorzystnie dla Ainara Skalda. Pie$niarz opart sie o burte
i nawet nie prébowal wyciagngé¢ miecza. Wieksze szanse da-
walo mu morze niz walka z dziesiecioma drengami. No i byt
6dar smidr — kowalem sléw sprawnym w strof sktadaniu. Mégt
sprébowaé sie dogadad.

— Zawsze przyznaje sie do zabdjstw. Tego tam nawet nie
tknglem i nawet nie pamietam, jak sie nazywa.

Wscibski Ingi — przypomnial mu glos w glowie.

— Doprawdy? — rzucit kto$ z ttumu. — A gdzie jest twéj néz
do rzezbienia?

Reka Ainara odruchowo powedrowata do piersi. Pod koszulg
powinien wyczué znajomy ksztalt kozika, ale natrafil tylko
na pustg pochwe. Wystarczylo mu jedno spojrzenie na trupa,
by rozpoznaé znajoma rekoje$é. Bylo gorzej, niz przypuszczal.

— Kazdy mégt mi go zabraé — sktamal. Nie wierzyt jednak,
ze kto$ na tym okrecie byt na tyle zwinny i cichy.

— Chcesz nam wméwié, ze to ktérys$ z nas zabil Ingiego?
— Kapitan szczerze sie zdziwil. — Wszyscy jesteSmy w jednym
félag. Dzielimy sie tlupami, razem przelewamy krew. JesteSmy
jak bracia. A ty jeste$ obcy.

Miat racje. Kazdy askmad, zeglarz wyruszajacy z towarzy-
szami na zamorska wyprawe, szanowal felag. Partnerstwo
w handlu i grabiezy tworzylo wiez silniejszg niz pokrewienstwo.
Ainar musial szybko wymysli¢ jakg$ wyméwke.

— Patrzcie na mojg koszule.

— Co z nig? — Kapitan, najwiekszy, najstarszy i z najwiek-
szym toporem, wzial na siebie obowigzek przeprowadzenia
ze skazancem jego ostatniej rozmowy.

— Jest mokra.

— Aty chcesz umrzeé suchutki. Prézna twoja nadzieja. I tak
wrzucimy twoje resztki do morza.

— Nie rozumiecie. Nie padato od czterech dni, a ja nie zbli-
zatem sie do morza. To Fala musiata do mnie przyj$é. Cérka
Aegira zakradla sie w nocy, ukradla mi néz i zlozyla waszego
towarzysza w ofierze swojemu ojcu.

Zeglarze sa przesadni. Jesli jeste$ na morzu, nie cheesz
zadzieraé z falami. Ainar mial nadzieje, ze i ci okazg sie blét-
madami, ludZmi ofiar.

— A dlaczego cérka Oceanu miatby zabijaé jednego ze swoich
wyznawcow?

Kapitan zobaczy! przynete i uémiechnat sie do niej. Skald

pociggnat linke, wodzac ciekawo$é kapitana na pokuszenie.

— To wy mi powiedzcie. Czy aby na pewno nie zrobiliScie
czego$, co mogloby jej uchybié?

Topornik zmarszezy! brwi i rzucil swoim ludziom przelot-
ne spojrzenie. Tyle wystarczylo pie$niarzowi, by poznaé, ze
kapitan co$ ukrywa.

— Nie bgdz $mieszny. JesteSmy zeglarzami. Nie bedzie nas
szezur ladowy pouczat, jak obchodzié sie z morzem.

— To prawda, ze wole ziemie. Ale wiem, ze za kazda podré6z
trzeba ptacié. Ja kupilem przejazd u ciebie. A wy?

— My? - zapytal mezczyzna, udajgc zdziwienie. Ainara nie
zdolat oszukaé. Pewno§é siebie kapitana znikneta, jak zawar-
to$é rogu piwa w rekach pijaka. — Komu mieliSmy zaplacié?
Statek jest przeciez nasz.

— Morzu. Kazdy wlasciciel statku, ktéry opuszcza przystan,
winien wrzucié do wody trzy monety. Jedng dla Aegira, wtad-
cy oceanu, drugg dla fal, ktére sg jego cérkami, a trzecig dla
Karego, pana wiatréw.

Teraz to zaloga popatrzyla na kapitana podejrzliwie. To on po-
winien dopetnié rytuatu, ktérego brak obarczat ich wszystkich.

— A, o to ci chodzi. Oczywiscie, ze oddalem morzu to, co mu
sie nalezalo. Zaraz po wyplynieciu wrzucilem do wody trzy
razy po pieé tokci przedniego materiatu.

Ze wszech miar byla to prawidtowa danina. Wielu zeglarzy
zastepowalo monety towarami, zwlaszcza gdy dopiero wypty-
wali na wyprawe i nie mieli przy boku pekatej sakiewki. Ale
tez wiekszo$§¢ z nich nie styneta z hojnosci i wyrzucata za burte
tylko tyle, by udobruchaé, a nie zadowoli¢ morskie béstwa.
I kazdy z nich miewal watpliwo$ci, czy aby nie wrzucit za mato.

— Material dla cérek Aegira? Glupcy! Przeciez to sg kobiety!
One przyjmuja gtéwnie btyskotki!

— Skoro tak, to do wody wrzucimy ciebie. I caly twéj doby-
tek. Fale z pewno$cig znajdg w nim sobie co$, co je zadowoli.

Skald towil glupeéw na ciekawos$é i bezezelno$é, a to zawsze
wigzalo sie z ryzykiem. Linka napiela sie wlasnie do granic
wytrzymalo$ci i w kazdej chwili mogta peknaé, zostawiajac
rybaka na pastwe rozwscieczonej tawicy.

— Mnie fale nie przyjmg. Méwilem juz, ze zapltacilem wam
za podroéz, dlatego morskie béstwa nie mogg zadaé mojego
zycia i majatku. To z wami cérki Aegira majg zwade i to wy
musicie sie teraz wykupié.

Wrtasciciel statku spojrzal na zeglarzy. Dwéch spluneto na po-
kiad, ale pozostali pokiwali glowami.

— Dobra — oznajmil ich wspélng decyzje kapitan. — Bedziesz
zyl, jesli pokazesz nam, co masz w tym worku.

Ainar mocniej zacisnal dlonie na swoim dobytku. Przeszto
mu przez mysl, by wrzucié go do morza, ale w ten sposéb stra-
citby go na zawsze. A dopdki on i jego podrézna sakwa bedg
na statku, zawsze istnialta szansa, by jg odzyskaé. Dlatego nie
bronit sie, gdy dwaj askmadowie wyrwali mu worek i zajrzeli
do érodka.

Kapitan zerwal linke, a fawica wyszczerzyta zeby i mocniej
chwycita za bron.
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CZYSCIEC 3D

KAZIMIERZ KYRCZ JR

Robota miala byé¢ lekka, tatwa i przyjemna. A nawet
bardzo przyjemna, biorgc pod uwage reputacje Andzeliki
Diablo i Jowity Kody.

Cé6z jednak z tego, ze nie zawiodlem sie na zadnej z nich,
skoro teraz kule sie przed szalenicem, ktéry mierzy do mnie
z kuszy, i mam $wiadomos§é, ze to moje ostatnie chwile.
Pewnie nie powinienem narzekaé, bo przez te wszystkie
lata zdgzytem skosztowaé chleba z wielu piecéw... Tylko
czy miarg sukcesu moze byé liczba wyrwanych dup?
Pé6zno, bo pdzno, ale zaczynam w to watpié.

ek

Z poczatku nic nie zapowiadalo tragedii. Wrecz na odwrét
— zaproponowano mi gléwna role w niskobudzetowym
horrorze.

Przy czym 6w ,,niski budzet” dawatl rade, przynajmniej
jak na nasze warunki. Do$é wspomnieé, ze Dawid Kelisz,
czyli chudszy z rezyseréw, dla uzyskania funduszy zacia-
gnal kredyt i sprzedat dom rodzinny razem z przylegto-
$ciami. Stugebna plotka glosita, ze gléwnym wkladem
Chrisa Kozlowskiego — Grubego Knura, jak nazywali go
niektérzy — byto uszycie kostiuméw przez jego cierpigcg
na zaéme matke.

Niezaleznie od wszystkiego placili niezle, no i nakrecenie
calosci mialo zajgé raptem trzynascie dni. W tym czasie,
praktycznie odcieci od $§wiata, zamieszkaliémy w palacu
zagubionym gdzie§ w ostepach Puszczy Noteckiej.

Patac to brzmi dumnie. Tyle ze chodzito o wspélczesng
podrébke, kwintesencje bezgu$cia. Wiasciciel, skadingd
powszechnie znany multimilioner, udostepnit nam chawire
za darmo, pod warunkiem, ze cizia, z ktérg sie mizial,
otrzyma niewielkg rélke. Laska pokrecila tytkiem przed
kamerg, btysnela skorygowanym cycem i pozeglowatla
z multi na Kanary. Krzyzyk na droge.

Najlepsze pokoje, te z osobnymi tazienkami, dosta-
ly sie aktorom. Reszta musiala spaé, gdzie popadnie.
Na otarcie tez wszyscy mogli korzystaé z sauny, jacuzzi
i krytego basenu. Pierwszego dnia, pod wieczér, wybratem
sie wlasnie na ten basen. Traf chcial, ze spotkatem tam
Andzelike Diablo. Diablo zgrabng i co tu kryé — chetng
do dzielenia sie swoimi wdziekami. Nie naleze do gosci,
do ktérych trzeba méwié drukowanymi literami, wiec
nie minela nawet godzina, a wyladowaliémy w jej pokoju,
gdzie zaciekle éwiczyliSmy az do péinocy.

ek

Ekipa stata pod znakiem osobliwych duetéw. Scream
queens graly siostry blizniaczki, obaj o§wietleniowcy byli

braémi, no i rezyseréw tez dostato sie nam az dwéch.
Coéz, nieszczes$cia chodzg parami. Dawid Kelisz i Chris
Kozlowski stanowili dziwny tandem. Dawidowi zaleza-
Io na tym, by przej$é do historii jako twérca pierwszej
na $wiecie tréjwymiarowej ekranizacji prozy Edwarda
Lee, zas Chrisowi marzylo sie podpiecie pod cokolwiek,
co stanie sie dla niego przepustkag na filmowe salony.

Za kanwe scenariusza posltuzyta powie$é Miasto pie-
kielne, przemianowana na Czysciec 3D. W jakim stopniu
nowy tytul odpowiadal fabule, nie mialem pojecia, bo ta
objeta byta absolutng tajemnicg. Nawet aktorzy dostawali
swe kwestie tuz przed tym, jak mieli je wypowiedzieé
przed kamerag.

Mozna by pomys$leé, ze taki modus operandi popsuje at-
mosfere, ale juz od drugiego dnia na planie traktowali$my
to jako swoistg rozrywke — w przerwach miedzy ujecia-
mi zakladaliSémy sie nawet o tre$é nastepnej sceny. Czy
z powodu wysokiego poziomu scenariusza, czy niskiego
zgadujgcych, wszyscy trafiali jak kulg w plot.

Pigtego dnia zdjeé przyszla pora na nakrecenie obowigz-
kowej sceny 16zkowej z udziatlem Eddiego: nieziemsko
przystojnego, a zarazem bezwzglednego bandyty. Zgodnie
z sugestig rezysera: ,,nasz szwarccharakter ujal dwoma
palcami sutek swej kochanki i obracat nim delikatnie,
zupelnie jakby dostrajat czestotliwo$é wyjatkowo czu-
lego radia”. Efekt przeszedl naj$mielsze oczekiwania
zgromadzonych — wtascicielka sutka tak glo$no i suge-
stywnie jeczala z rozkoszy, ze wiekszos$ci z nas $linka
pociekta z ust. Osobng kwestig pozostawalo wkurwienie
dzwiekowcéw, ktérzy za cholere nie potrafili zgraé kwe-
stii wypowiadanych przez Eddiego z tymi wyjeczanymi
przez Jowite Kode.

Wreszcie, po kolejnym nieudanym podejsciu, Chris
zarzadzil pél godziny przerwy. Korzystajac z okazji, cze$é
zaltogi przemiescila sie do palarni, reszta nadstawita uszu,
liczgec na darmowe przedstawienie pod tytutem ,,Koda
zmieszana z blotem”.

Nie zawiedli sie.

— Dziewczyno, przystopuj troche! — ryknagt Kozlowski,
nie przejmujac sie tym, czy kto$ jeszcze go slyszy. — Z ty-
mi jekami odwalasz kompletng zenade! Opanuj sie, nie
krecimy pornola!

— Obiecuje, ze... — odparta Jowita, wyginajac buzie
w podkéwke — ...to sie wiecej nie powtorzy.

Reprymenda podzialala. Tego dnia reszte scen nakreco-
no praktycznie od kopa. Po ostatnim klapsie podszedtem
do Jowity i pogratulowatem talentu.

— Mam jeszcze inne zdolnoSci... — odparta z wlasciwg
sobie nie$miato$cia.

Wkrétce przekonatem sie, ze nie ktamata.
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KZIDKA 1.0

(ARIEC 1.0)

LILLIAN WHEELER

W niedziele 13 lutego 2028 roku, skoro i tak nie bylo wypad-
kéw lub wazniejszych spraw, ktére zabieratyby moc oblicze-
niowa, przeczesywal Internet w poszukiwaniu informacji
o samym sobie. Wiekszo$é wynikéw zapisal juz wezesniej.

Byla to gléwnie propaganda przygotowana w roku 2020,
bedgca czescig kanadyjskiej inicjatywy majgcej na celu
zwiekszenie bezpieczenistwa publicznego w $wietle rekordo-
wych burz z poprzedniego roku. Na nagraniu z konferencji
widaé bylo Ministra Transportu oglaszajacego: ,,w roku 2020
sprébujemy wzigé powiedzenie o byciu magdrym po szko-
dzie i sprawié, by madro$é przyszta do nas wezesniej. Bez
zbednych formalnosci przedstawiam panstwu Komputer
do Zautomatyzowanej Informacji Drogowej i Kontaktéow
Alarmowych, KZIDKA 1.0.”

0Od czasu ogloszenia do realizacji minelo pieé lat, podczas
ktérych zesp6t inzynieréw pracowal w pocie czola, az wresz-
cie wszystkie elementy zostaly zainstalowane we wlasciwych
miejscach. KZIDKA 1.0 zaczal zbieraé informacje nie tylko
na temat $rodowiska, cykli pogodowych, ruchu ulicznego
i wypadkéw, ale takze i te dotyczace samego siebie. Za-
programowano go, by sprawdzal oceny swojego dzialania
i przedstawial rekomendacje dotyczgce usprawnien. Za-
projektowano tez dziesieé terminali rozrzuconych wzdtuz
gléwnej trasy pomiedzy Ottawg a Toronto. Kazdy terminal
mial dziesieé sensoréw identyfikowanych za pomocg kodu.

Po dwéch latach inzynierowie ogtlosili, ze z systemu usu-
nieto bledy, po czym zaczeto tworzyé jego kopie i umiesz-
czaé je przy ruchliwych trasach calego §wiata. KZIDKA nie
zwracal uwagi na inne wersje siebie i odrzucal informacje
ich dotyczace, gdy wyskakiwaly podczas szukania wysta-
wionych mu ocen.

13 lutego, kiedy szukanie opinii zostalo zakonczone, po-
zostaly dwa nowe wyniki — obydwa byly ocenami niezawie-
rajacymi nowych informacji. Zapisal je wraz z pozostalymi.
Sensory wcigz wysytaty dane do terminali, mimo ze nic poza
temperaturg nie sugerowalo zlych warunkéw pogodowych.
Dzien byt mrozZny, ale spokojny. Jedyna oznakg op6znieh w
ruchu byla pojedyncza prosta, gdzie ruch spowolniony byt
z powodu robét drogowych.

Ktos zadzwonil na numer alarmowy i komputer odebral.

— Informacja drogowa i telefon alarmowy, w czym moge
pomdc? — KZIDKA zaprogramowano androgyniczny glos.
Badania wykazaty, ze glos kobiecy uspokajat rozméwcéw
i lagodzil emocje takie jak z1o$¢ czy frustracja, meski za$
dyskretnie sprawial, ze dzwonigcy czuli sie bezpieczniej i
pewniej. Nie miat wlasnego zdania na temat tego, czy jego
glos dziatal zgodnie z przeznaczeniem, lecz zadna z ocen
nie sprawila, by zarekomendowal zmiane swojego kodu.

— Halo... z... z kim rozmawiam? — Dzwonila kobieta, zas
oprogramowanie do rozpoznawania glosu wskazywalo, ze

choé jest zdenerwowana, nie boi sie. Wiekszo$é z dzwo-
nigcych byla przestraszona lub zla. Ona za$ byta smutna.

— Rozmawiasz z Komputerem do Zautomatyzowanej Infor-
macji Drogowej i Kontaktéw Alarmowych wersja jeden zero.
W czym moge pomdoce?

— Tak, wiem — odrzekla. — Ale jak masz na imie?

— Jestem Komputerem do Zautomatyzowanej Informacji
Drogowej i Kontaktéw Alarmowych wersja jeden zero.

— To moze ksywka? Co$ mniej oficjalnego.

— Czesto mowi sie do mnie, stosujgc akronim KZIDKA 1.0.

— No to bede cie nazywala Kzi — powiedziala. Oprogra-
mowanie rozpoznawania glosu poinformowato go o lekkim,
cho¢ mozliwym do zmierzenia podwyzszeniu jej tonu, jednak
wcigz bezwzglednie okreslalo jg jako smutna.

— W czym moge pomdc?

— Wiem, ze jestes tylko komputerem, ale rzadko sie zda-
rza, ze kto$ chce mi tak bardzo pomdc. Zapytates mnie o to
juz trzy razy. Jeste$ samotny, Kzi? Czy ktokolwiek z tobg
rozmawia?

Odpowiedzi na to pytanie nie uzywat od czasu, gdy $§wiezo
go uruchomili i wiekszo$é dzwoniacych chciala wiedzieé,
w jaki sposéb dziata. Choé ré6wnocze$nie wyszukiwal infor-
macje, odpowiedz nie zajela dlugo:

— Ludzie dzwonig w sytuacjach alarmowych lub w celu
uzyskania informacji o ruchu i pogodzie.

— A co z rozmowa? Czy kiedykolwiek przeprowadziles z
kim$ prawdziwg konwersacje?

Stownik podal mu definicje konwersacji.

— Nie. Jaka pomoc jest potrzebna?

Na linii dalo sie styszeé dziwny dzwiek. Okreslil go wstep-
nie jako $miech, ale dZwiek 6w miat zbyt wiele cech wspdl-
nych ze wzorcem szlochu. Nie mégt wiec byé pewien.

— Wszystko w porzgdku. Nie ztapatam gumy, nie ma kor-
ka. Nie ma tu zadnego wypadku, a na niebie ani jednej
chmurki. Po prostu postanowilam zadzwonié pod ten nu-
mer, zeby zobaczyé, jak to jest. Jeste$ catkiem uroczy jak
na komputer, Kzi.

Zapisal to stwierdzenie pod ,,informacja zwrotna” pod
»pozytywne”.

— Numerze rejestracyjny 1H24 LLK7, jestes w zasiegu sen-
sora L31B — powiedzial. — Za 36,8 kilometra ruch bedzie
utrudniony z powodu remontu drogi. Jesli chcesz omingé
roboty drogowe, skorzystaj prosze z najblizszego zjazdu z
autostrady. Zycze bezpiecznej podrézy.

Nigdy nie do$wiadczyl polgczenia, ktére trwaloby jeszcze
po ,,zycze bezpiecznej podrézy”, jednak na wypadek, gdyby
rozméwecea mial wiecej pytan, KZIDKA do rozigczenia sie
potrzebowal konkretnych parametréw. W tym przypadku
zaden z nich nie byl spelniony, aby zakonczy¢ te rozmowe.

—Nazywam sie Anna-Lyn — powiedziala. — Nie przedstawi-
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(The Effigy Engine: A Tale of the Red Hats)

SCOTT LYNCH

11 dzien miesiaca Mithune, rok 1186
Przelecz Pomalowanego Nieba, Pélnocna Elara

— Powziglem studia nad magia, gdyz pragnatem zy¢ poéréd
piekna pozaskoniczonych prawd matematycznych — oznajmit
Rumstandel i wykonal szybki gest. W kanionie ponizej jeden
z wrogich zolnierzy wzdrygnat sie, ztapal za gardlo i zaczat
wymiotowaé zywymi wezami.

— Gdyby obojetnosé dalo sie zamienié na monety, mégtbys
zostaé zarzgdcg mojej prywatnej mennicy — wymruczalem
pod nosem. OczywisScie Rumstandel i tak mnie ustyszat,
pomimo trzaskéw, huku i wycia muszkietéw odbijajacych sie
poteznym echem od $cian przeleczy. Nasze glosy wspomagaly
czarodziejskie zaklecia, wiec mogliSmy wymienia¢ miedzy
sobg docinki i dygresje niczym dwéch podchmielonych
widz6éw komentujgcych wydarzenia z teatralnego balkonu.

W dzisiejszym spektaklu podziwialiSmy kompanie legio-
nistow Zelaznego Pierscienia, ktéra ztapaliémy w zasadzke
w imieniu naszych pracodawcéw z Elary Pétnocnej, obsy-
pujacych teraz z okolicznych wzgérz wroga arkebuzowymi
kulami i niewyszukanymi obelgami. Te drugie zdawaly sie
byé¢ skuteczniejsze. Rzedy czarnych plaszezy Zelaznego
Pierscienia klebily sie chaotycznie i niepewnie, ale po$réd
pokrytych pasmami pomaranczowego zachodzacego stonica
skal, ktére daly przeteczy nazwe, nie lezato wcale tak wiele
cial. Z luf naszych pistoletéw wylatywal goracy oléw, ale
do dna wawozu docieral on z energia kocich pierdnieé.
Na pewno maczal w tym palce jaki§ wmieszany w wojska
na dole czarodziej.

Ach, gdyby mozna byto wrécié do tych dni, ledwie sze$é
miesiecy temu, kiedy to Zelazny Piersciets wkroczyt do gra-
nicznych marchii Péinocnej Elary. Ich pelni dumy czarownicy
byli wtedy wystrojeni w zdobne szaty bojowe. W helmach
z wilezych czaszek, ktére az zdawaly sie prosié o kule, ptasz-
czach koloru krwawnika niemalze blagajacych o podpalenie,
w srebrnych maskach, na ktérych réwnie dobrze mogtoby
by¢ napisane: “strzel mi prosto w twarz”.

Sze§é miesiecy zabawy w naszym towarzystwie nauczylo
ich nie rzucaé sie tak w oczy. Antytaumaturgia stanowila sens
naszej misji i zapewniata nam zarobek — mieliémy sklonié
wrogich czarownikéw, by sie pokazalii sprawié, zeby zaraz
tego pozatowali. Teraz ubierali sie wiec jak zwykli oficerowie
czy zolnierze, a niektérzy nosili nawet muszkiety lub piki
jako rekwizyty. Tak najwyrazniej robit ten, z ktérym wlasnie
mieli$my do czynienia.

— Sprawiam sobie nieustajgcy zawdd — westchngt Rumstan-
del, wysoki, opasty i krzykliwy Rumstandel, ktéry w przeci-
wienstwie do mnie nie cenil anonimowo$ci w uprawianiu

magii. W tym tygodniu zamienil swojg siegajacg brzucha
brode w rozchodzgce sie na boki i rozwidlajace sie niebie-
skie pasma przypominajgce wyrzezbiong rzeke wraz z do-
plywami. Nawet teraz w gére i w dét biekitnych strumieni
przemieszczaly sie miniaturowe atrapy statkéw o kadlubach
wielko$ci ziarnka ryzu, omijajac okruszki niczym skaly czy
mielizny. A mialy co omijaé, gdyz Rumstandel zawsze jadl,
kiedy zabijal i monologowal. W tej chwili w jednej rece
trzymal spory kawat kleistego chleba z elaranskich racji,
ktéry z powodu sinej barwy i mocno podejrzanych przypraw
nazywali$my trupociachem.

— Zamiast bawié sie w podchody z ustrojonymi w wilcze
czaszki wiejskimi zaklinaczami ryb, powinienem w jakim$
bezpiecznym i kulturalnym miejscu przedefiniowywaé obo-
wigzujgcg nomenklature mistycznej geometrii. — Przerwat
wywéd, wlozyt do ust kawatek chleba i ponowit wezeéniejszy
gest. W dolinie jego ofiarg po raz ostatni zatrzesty konwul-
sje. Weze, ktére wydostaly sie z otwartych ust zolnierza,
polyskiwaly krwig, ich oczy blyszczatly jak rubiny w ogniu,
a z nozdrzy unosily sie blade, zrace opary.

Z mojego, oddalonego o mniej wiecej siedemdziesigt
jardéw miejsca nie moglem tak naprawde dostrzec wszyst-
kich szczeg6téw, ale juz wezes$niej widzialem dzialanie
tego zaklecia. Weze dokonywaly w zwartych szeregach
Zelaznego Pierécienia takiego spustoszenia, jakiego nie
mogly uczynié pociski arkebuzéw. Legioni$ci desperacko
uderzali w gady kolbami muszkietéw.

Kiedy tak przygladatem sie chaotycznej aktywnoSci
w dolinie, przedni kawalek kolumny legionistéw eksplo-
dowat i zniknat w kiebach bialego dymu. Ze skal obok
ulecialy iskry i kawatki kamieni, a ja poczulem piekgcy
ucisk miedzy oczami, gwaltowne szarpniecie za pasma
podtrzymywanych przeze mnie zakleé. Praktyczny za-
sieg magii jest mniej wiecej taki jak muszkietéw, o czym
wlasnie przypomniata mi kula, ktéra zawista nieruchomo
w powietrzu ledwie jard od mojej twarzy. Wyciggnatem
reke i schowatem pocisk do kieszeni.

W jakims$ bezpiecznym i kulturalnym miejscu? C6z, naj-
bezpieczniejsze miejsce dla Rumstandela znajdowalo sie
w odleglo$ci trzech stép od mojego lewego boku. Robilem
dla niego to samo, co rozrabiaka w dolinie robit dla legio-
nistéw. Ochrona osobista, dyskretna lub wrecz przeciwnie
byla mojg wojskowg i teoretyczng specjalnoscia.

Czarodziej przeprowadzajgcy militarng ofensywe ma
zwykle niestety sklonno$é do tego, by zatracié sie w po-
goni za chwalg i zupelnie zapomnieé o — i tak zazwyczaj
ignorowanej — ostrozno$ci. W roztargnieniu i ekscytacji
zakre§la rekoma w powietrzu kolejne floresy, rzuca za-
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Pigty Element”.

Wielki bfekit”,

" ,Leona”, ,

1. Luc Besson w Warszawie 2007. Kochany tu za przefomowa , Nikite

2. — 3. Piotr Szulkin i Juliusz Machulski — znaleZli filmowy sposdb na lata 80.

BRAZ, S5t0OWAO,

ALZHEIMER (2)

Film jest sztuka spoteczng — spefnia sig w zhiorowym odbiorze, w rozmowie, w lekturze
wypowiedzi krytycznej. Kino bez stow — nieopowiedziane, nieskomentowane, to kino

odebrane nie w petni.

Do 1989 roku sala kinowa byta w Polsce jedng
z nielicznych przestrzeni wolnosci i dodatkowo
oknem na $wiat. Takze no$nikiem méd, estetyk,
filozofii i nowego spojrzenia. Do dzis filmy zacho-
waly warto$¢ integracyjna, edukacyjna, potrafig
tez demoralizowac.

Kiedys najlepiej tykalo sie je w DKF-ach, ja-
kimi obrastaly wyzsze uczelnie, kluby kultury.
Pozyteczna byla prasa filmowa, ktéra dzi§ cie-
niej przedzie, ale jednak sie trzyma. Czy moze
Hrzymata” — w tej branzy $mieré¢ uderza szybko
i niepostrzezenie. Gorzej bywa magazynom lite-
rackim. A recenzje filmowe trwaja, jak nie w Sieci,
to w dziennikach, w niedzielnych wydaniach.
W branzowych miesiecznikach i kwartalnikach.

&

Kino wyrosto pod bokiem i pozostawato pod wpty-
wem liczacej tysigclecia Biblioteki. Pierwsze filmy
to imitacje literatury i teatru, ktéry biblioteki jest
czeScia. Ale juz bracia Lumiére pokazali, ze moze
by¢ czyms§ innym, tzn. reportazem, zapisem zycia.
Pod rekg Méliesa kino sie wybito na fantastyczng
niepodleglosé, stworzylo tricki, a z ich pomocg
krainy, ktérych nie ma. I jedno i drugie okazalo sie
lustrem cztowieka, $wiadectwem naszej fizycznej
i duchowe;j historii.

Gdy nie byto kina, ludzie spisywali i inter-
pretowali sny. Parenascie stuleci péZniej obrazy,
dzieta sztuki. Recenzowano tez opery, spektakle
teatralne. Opisywano zabytki, pejzaze. W podréz
zabieralo sie gesie pidra i inkaust, ,wiecznego”
Watermana, portable (mata maszyna do pisania,
ktérg zachwalal Wankowicz), teraz laptopa czy
tablet. Zapiski z wojazy robili Herodot, Marco
Polo, Pasek, Darwin, Sienkiewicz, Konopnicka
ito wchodzito do historii kultury. Opisali podréze

Goethe, Stendhal, nasz Iwaszkiewicz, Budrewicz,
Kijowski, J.J. Szczepanski, Herbert, szalejacy
reporter Egon Erwin Kisch, Kapuscinski. Ostat-
nio Jeczmyk zrelacjonowal kilkudziesiecioletnig
wedréwke przez kraje i czas w ,Swiatto i dzwiek.
Moje zycie na r6znych planetach”.

Fotografia, za nig kamery, wreszcie telewizja,
a obok nich biura turystyczne obstugiwaly ten gléd
inno$ci, egzotyki. Rejestrowano realia i duchowe
pozytki z podrézy, ktére ksztatca, bo wyciagajg
nas z wlasnej skéry. Dajg szanse poréwnan, a tym
samym i zmiany. Cho¢ zarazem techniki wizu-
alnego zapisu oslabily literature i czytelnictwo
traktujace o podrézach..

&

Roéwnie fascynujacg wedréwke przez
kraje i czasy proponuja teraz filmy.
Ludzie stowa, nie tylko krytycy, podré-
zuja przez kino jak Marco Polo przez
Panstwo Srodka. O kinie pisali Bor-
ges, Graham Greene, Camus, Mitosz,
Szule. Irzykowski pisywal recenzje az
mu sie zlozyty w antropologie nowej
sztuki, ,,X Muzy”. Tylko jego wielki
antagonista, Boy Zeleniski, zafiksowa-
ny na teatrze, miat z ekranem klopoty,
bo mu sie tam rwaly jednosci — miej-
sca, czasu i akgji.

Zbiory recenzji filmowych — Jac-
kiewicza, Helman, Kaluzynskiego,
Toeplitza, Marszalka, Kornatowskiej,
Metraka, Michatka, Saniewskiego, Sto-
jewskiego, Pauliny Kael - byly prze-
wodnikami po zyciu i kinie w czasach
mojej mlodosci. W latach osiemdzie-

sigtych wracalem do tych lektur, zeby

Fot: archiwum M. Parowskiego

sprawdzié, czy i jak rejestrujg nadlatujgcego nad
filmowy horyzont fantastycznego lewiatana, ktére-
go zwiastowaly ,,Odyseja kosmiczna” i ,,Gwiezdne
wojny”... Pod tym wzgledem najlepsze czulki
mial Kaluzynski.

Swoje debiutanckie ,,Bez dubbingu” zestawi-
tem w potowie z felietonéw filmowych. Na drugi
tom ,,Malp — Obrazéw” zlozyly sie wylgcznie
recenzje i to jednego tylko typu kina: fantastyki.
Czterdziesci pie¢ lat weze$niej Mirek Winiar-
czyk, tez absolwent politechniki warszawskiej,
aktywista DKF Kwant i poczatkujacy recenzent,
wyznal mi, ze musi uszlachetnié¢ swoje krytyczne
pisarstwo. A to oznacza wizyty w Iluzjonie, sa-
moksztalcenie i odpowiednie lektury. Chodzito
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chcieliby nagrodzic.

W styczniu 2014 roku poprosilismy Czytelnikow o wskazanie najlepszych tekstow,
grafikow i oktadek opublikowanych w ciggu minionych dwunastu miesiecy, ktore

Laureatami plebiscytu Nagrody Czytelnikow ,Nowej Fantastyki” za rok 2013 zostali:

OPOWIADANIE POLSKIE

Pierwsze miejsce zdobyt Piotr Mirski opowiadaniem ,Drobnoustroje” (,NF” 9),
ktore zgromadzito 8,9% gtosow. Na drugim miejscu uplasowat sig Jarostaw
Btotny i jego ,Lebensraum” (,FWS” 3) — 6% gtosow, a na trzecim Radostaw
Rak z opowiadaniem ,Dziewczyna z kartofliska” (,NF” 4) — 5,8%.

OPOWIADANIE ZAGRANICZNE

Zwyciezcg w tej kategorii okazat sig Roger Zelazny, ktérego ,Ciemna noc
pazdziernikowa” (,FWS” 4) zdobyta 18,1% gfosow i zdeklasowata konkuren-
cje. Dwa pozostate miejsca na podium przypadty opowiadaniom Kena Liu:
,Mono no aware” (,NF” 6) — 8,7% oraz ,Fale” (,NF” 9) — 6,2%.

PUBLICYSTYKA

W tej kategorii toczyta sig zacieta walka. Za najlepszy tekst publicystyczny
uznano artykut ,Zajdel: reaktywacja?” Michata Cetnarowskiego (,NF” 1),
ktéry zdobyt 3,3% glosoéw. Na drugim miejscu znalazt sig Jakub Cwiek
z felietonem ,Jaka jest twoja wymowka?” (,NF” 1) —3,0%. Trzecie migjsce
zajely ex aequo tekst Andrzeja Kaczmarczyka ,Doktor Kto?” (,NF” 11) oraz
Piotra Mirskiego ,Anatomia wielkich robotow” (,NF” 7), ktdre zebraty po
2,7% gtosow.

NAGRODY
»NOWEJ FANTASTYKI”
ZA ROK 2017

RYSOWNIK

Najwigkszg popularnoscia cieszyty sig ilustracje Marcina Kutakowskiego
(20,1% gtosow). Drugie miejsce zajat Daniel Grzeszkiewicz (19,8%), za$ na
trzecim rowniez tutaj znalazto sig ex aequo dwoch grafikow — Jarostaw Musiat
i Tomasz Niewiadomski (14,9%).

OKEADKA

Czytelnicy najwyzej ocenili oktadke ,Fantastyki Wydania Specjalnego” #2
autorstwa Jeffa Walla (20,6% gtosow). Drugie miejsce zajgto ,Wydanie
Specjalne” #4, oktadka Robina Benesa (14,9%), zas na trzecim znalazfa sig
,Nowa Fantastyka” z kwietnia (oktadka z serialu ,Gra o tron” - 11,2% gtosow)

Wszystkim uczestnikom plebiscytu serdecznie dzigkujemy.
Nagrody ksiazkowe oTrzymuja:

Emilia Rejner, Michat Mochalski, Kamil Lisiecki, Julia Karbowska, Piotr Rosiek,
Adam Pazdzior, Lidia Okoriska-Swiatkowska, Krzysztof Mielcarek, Pawet
Marciszewski, Pawet Kosztyto, Marlena Bonarska, Marcin Kowalicki, Katarzyna
Babis, Marcin Marucha, Grzegorz Kowalik, Tomasz Walenciak, Magdalena
Gorecka, Przemystaw Szymanski, Pawet Zwolinski, Stawomir Jagietto, Alek-
sandra Leja, Pawet Bogustaw, Rafat Maksymiuk, Jakub Migsikowski, Marta
Strzelec, Andrzej Sliwowski, Krzysztof Nowak.

NAGRODY
»NOWEJ FANTASTYKI"”
2017 OTRZYMUIJA:

W tym roku miesigcznik ,Nowa Fantastyka” postanowit po raz pierwszy
nagrodzi¢ tworcow wyrdznieniami ze swoim logo. Zdecydowano o ustano-
wieniu dwoch kategorii:

KSIAZKA ROKU

—pod uwage brane sg wszystkie publikacje fantastyczne zaréwno z pola
beletrystyki, jak i literatury faktu, zarowno napisane przez Polakow, jak i przez
tworcow z innych krajow, ktorych dzieta przettumaczono na polski. Jedynym
warunkiem jest pierwsza publikacja w danym roku.

REFLEKTOR

—nagroda przyznawana twércom fantastyki na progu kariery, przy czym
znaczenie ma nie tyle wiek twarcy, co jego literacki dorobek. Ideg tego
wyroznienia jest zwrdcenie uwagi publiki (jak snop $wiatta reflektora)
napisarza lub pisarke stawiajgcych na rynku wydawniczym pierwsze kroki,
a ktérzy maja predyspozycje, by w przyszto$ci go zawojowac.

Nagrody ,Nowej Fantastyki” przyznaje Jury, w ktorego skfad wchodza redaktorzy
i wspotpracownicy pisma. W 2014 roku jego skfad byt nastepujacy: Jerzy Rzy-
mowski (przewodniczacy), Marcin Zwierzchowski (sekretarz nagrody), Agnieszka
Haska, Joanna Kutakowska, Michat Cetnarowski, Jerzy Stachowicz, Tymoteusz
Wronka oraz Robert Zigbinski. Jury to, na drodze gfosowania, najpierw wytonito
liste nominowanych w obu kategoriach, nastepnie za$ wytypowato zwyciezcow.

KSIAZKA ROKU:

,1YSIAC JESIENI JACOBA DE ZOETA”
DAVID MITCHELL

POZOSTALI NOMINOWANI:

LHistoria krain i miejsc legendarnych” Umberto Eco
,Portret Pani Charbuque. Asystentka pisarza fantasy”
Jeffrey Ford

,Gwiazdozbior psa” Peter Heller

,Matpy Pana Boga. Obrazy” Maciej Parowski

REFLEKTOR:
CEZARY ZBIERZCHOWSKI

POZOSTALI NOMINOWANI:
Iwona Michatowska
Marcin Podlewski

Uroczyste ogtoszenie laureatow oraz wreczenie sta-
tuetek odbyto sie w czasie poznanskiego konwentu
Pyrkon, w trakcie gali, na ktorej wreczone zostaty
takze |dentyfikatory Pyrkonu — wyroznienia ustano-
wione przez Pyrkon i serwis Poltergeist.
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