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PIRACI W PANTASTYCE

"Pirates of the Caribbean: On Stranger Tides', © Disney, All Rights Reserved.
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Chyba kazdy w dziecifistwie chciat by¢ piratem. Ale co
to za frajda by¢ zwyczajnym piratem, jesli mozna by¢ ko-
smicznym piratem! Albo piratem zombie! Albo piratem,
ktéry potrafi wstrzymaé oddech na dziesigé minut?

Lubimy usprawiedliwienia, chcemy wierzy¢ w potwory.
W rzeczywistosci potwory nie istnieja, jestesmy tylko my.
Przymus, ktory czuje morderca w powiesci, wynika z nie-
go samego. Od samego poczatku po sam koniec.
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Czgsto zdarza sig, ze postep rodzi si¢ wpierw w umystach
tworcéw SF, aby po latach zagosci¢ w laboratoriach nauko-
wych. A co jesli w dzietach tego typu pojawia sig stuletni
regres w stosunku do aktualnej wiedzy?

Przepowiednie na rok 1914 nie wygladaty Zle; czterdziesci
dni upatow w lecie, doskonate potowy karpi. Zapowiadana
wojna nie nadeszta i jasnowidze dali sobie z nig spokgj.
Rzeczywisto$¢ miata jednak inne plany.

ZAPOWIEDZI

ZASTRZYK PRZYSZtOSCI Mateusz Wielgosz
MORSKIE OPOWIESCI Andrzej Kaczmarczyk

90 PROCENT BEZMYSLNOSCI Bartfomiej Urbanski
POTWORY NIE ISTNIEJA... Wywiad z Lauren Beukes
FANTASTYCZNY SWIAT: INDIE CZ. 1 Marek Grzywacz
CENZOR, TWOJ BRAT CZ. 3 Maciej Parowski

| WOJNA SWIATOWA Z LAMUSA Agnieszka Haska, Jerzy Stachowicz
KASTA SOCJOPATOW Rafaf Kosik

SMIERC SZAKALA Robert Ziebiriski

WIELKIE WYCZEPIENIE tukasz Orbitowski

fot. J. Lubas

WYSCIG Z CZASEM

Ray Kurzweil, amerykanski naukowiec i futuro-
log znany z trafno$ci swych prognoz, ocenia,
ze w 2045 roku postep technologiczny umozliwi
ludzkosci osiggniecie nieSmiertelnosci. Na pierw-
szy rzut oka wyglada to obiecujaco — po gieb-
szym zastanowieniu juz niekoniecznie. Dlaczego?
Po pierwsze: przez te trzy dekady ludzkosé czeka
wyscig z czasem. Musimy uporac sie z global-
nymi zmianami klimatu i gwattownie kurczacymi
sie zasobami naturalnymi. Narastajace przelud-
nienie (wedtug kalkulacji w 2045 bedzie nas juz
9,31 miliarda), w potgczeniu z szybkim postepem
automatyzaciji, ktéry powoduje gwattowng reduk-
cje zatrudnienia, sprawia, ze zapas¢ istniejagcego
porzadku ekonomicznego wydaje sie nieuchron-
na. Jesli nie powstanie alternatywny model eko-
nomii, uwzgledniajgcy brak zapotrzebowania na
ludzka prace i koniecznos$¢ zaspokojenia naszych
podstawowych potrzeb, dojdzie do swiatowe;j re-
wolucji. Dodajmy do tego narastajgce konflikty
i wszelkie podnoszgce tby ekstremizmy, a wida¢
od razu, ze siedzimy na beczce prochu z odpalo-
nym lontem. Czy dostatecznie dtugim, zebySmy
zdazyli przed wybuchem?

Jest jeszcze po drugie. Trudno liczy¢ na to, ze
owa niesmiertelnos¢ — nanotechnologiczna, me-
dyczna, wirtualna czy dowolna inna — bedzie
powszechnie osiggalna. Stanie sie ona raczej,
przynajmniej na poczatku, domeng wybrancow,
ktorzy uzyskajg do niej dostep. A poniewaz na
przestrzeni tysigcleci zadna technologia nie zmie-
nita ludzkiej natury, wcale nie jest powiedziane, ze
zechcg oni dzieli¢ sig zdobyczg z resztg ludzko-
sci. Niesmiertelnos¢ mozna bedzie kupi¢ za gru-
be pienigdze albo trzeba bedzie na nig w taki czy
inny sposaéb zastuzy¢ — wybitnym zdolnosciami,
jedynie stusznymi pogladami itp. Trudno ocze-
kiwac, ze reszta ludzkosci ucieszy sie z takiego
stanu rzeczy. | tak oto, na sam koniec, nauczy-
my sig unicestwia¢ niesmiertelnych.
Zapraszam do lektury!

Jerzy Rzymowski

P.S. Felietony Petera Wattsa wrdcg na famy ,,NF” za kilka miesigcy.
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ANDRZEJ KACZMARCZYK

CHYBA KAZDY W DZIECINSTWIE CHCIAL BYE PIRATEM. ALE CO TO ZA FRAJDA BYG
ZWYCZAJNYM PIRATEM, JESLI MOZNA BYE KOSMICZNYM PIRATEM! ALBO PIRATEM
ZOMBIE! ALBO PIRATEM, KTAORY POTRAFI WSTRZYMAL ODDECH NA DZIESIEIf: MINUT?

szelkiej masci korsarze, bukanie-
rzy i piraci to bardzo wdzieczny
temat dla fantastyki. W koncu

skoro mozna byto na liczne sposoby wy-
miesza¢ fantastyke z westernem, skoro
Sherlock Holmes maégt stawi¢ czoto Drakuli,
to jak mozna by nie pokusic sig o dorzuce-
nie do pirackiej przygody odrobiny magii
voodoo, kilku duchéw albo jednego czy
dwoch statkéw kosmicznych? Jakie fikcyj-
ne uniwersum bytoby kompletne bez pi-
ratow? Od korsarzy z Umbaru u Tolkiena,
po startrekowych piratow z Oriona — prak-
tycznie nie mozemy bez nich zy¢.

OKRUTNIE, ALE NA NIBY

Wsréd niezliczonych fantastycznych wilkéw
morskich jest jeden, ktory przyémiewa stawa
wszystkich. Posta¢ znana wszystkim niemal
od kotyski, tak klasyczna, tak oczywista, ze
w pierwszej chwili mozna by niemal o nim za-
pomnie¢, majac $wiezo w pamigci wszystkich
piratéw z Karaibéw czy inne kredo asasynow
spod czarnej bandery. Ale to on byt jedynym
czlowiekiem, ktdrego bali sie Sinobrody i ka-
pitan Cook. To pierwszy wsrdd piratow pierw-
szego fantastycznego $wiata, jaki odwiedza-
my jeszcze jako dzieci.
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A NAJWIEKSZA
BATALIA TOCZY SIE
0 MOZG.

BARTLOMIEJ URBANSKI

to z nas nie chciatby mie¢ lepszej
K pamigci, by¢ bardziej kreatywnym

i efektywnym w pracy? Czesto zda-
rza sig, ze nowe, postepowe technologie
rodza sie wpierw w umystach tworcéw SF,
aby po latach zago$ci¢ w laboratoriach na-
ukowych, a pozniej w naszych domach.
Lecz co jesli w dzietach tego typu poja-
wia sig stuletni regres w stosunku do ak-
tualnej wiedzy?

Odkad nastafa moda na badanie mo-
zgu, a naukowcy zrozumieli, jaki drzemie
w nim potencjat, przescigano sie w po-
mystfach, jak sprawi¢, by dziafat jeszcze
lepiej. Powszechne jest przekonanie, ze
wykorzystujemy jedynie 10% naszego mé-
zgu, wigc czy rzecz moze tkwi¢ w tym, aby
uruchomié¢ pozostate 90%?

Istnieje wiele metod, ktére majg uspraw-
ni¢ funkcje psychiczne — poczawszy od naj-
zwyklejszej kawy, przez popularne wsréd
studentédw podczas sesji substancje psy-
chostymulujgce, az po leki nootropowe.
Naukowcy pracujg réwniez nad metoda-
mi elektrycznej i magnetycznej stymulaciji
mozgu. Poza koncernami farmaceutycz-
nymi, przede wszystkim wojsko poswigca
szczego6lng uwage srodkom, ktére moga
poprawi¢ dziatanie zotnierzy w trudnych

warunkach. Majg one réowniez znaczenie
dla oséb pracujgcych w ogromnym stre-
sie i na bardzo drogim oraz wymagajgcym
specjalnego wyszkolenia sprzegcie, np. pi-
lotéw, operatoréw drondw czy chirurgow.

Jednak aby co$ polepszyc, trzeba wie-
dzie¢, co jest nie tak lub gdzie drzemig nie-
wykorzystywane mozliwosci. Kofeina w ka-
wie blokuje receptor adenozyny, ktéra na
co dzien ogranicza aktywnosé naszych
komorek nerwowych i rozszerza naczynia
krwionosne. Wptyw amfetaminy jest zwig-
zany z dziataniem na uktad neuroprzekazni-
kow — dopaminy i norepinefryny. Mozna tez
znac¢ efekt, ale nie do konca wiedzie¢, jak
zostaje osiggniety. Taka sytuacja ma miejsce
w przypadku wielu lekow nootropowych.

To tylko wierzchotek géry pomystow,
nad ktérymi pracujg naukowcy. Niestety,
zaden nie odnosi sie do mitu o wykorzy-
stywaniu jedynie 10% mozgu.

10% KREATYWNOSCI

Motyw ludzi z ulepszonymi funkcjami
psychicznymi jest obecny réwniez w lite-
raturze i filmie, gtéwnie SF, ale juz nie tyl-
ko, bo wiedza o ,mézgowspomagaczach”
na tyle przesgczyta sie do powszechnej

Swiadomosci, ze podobne watki odnajdu-
jemy chocby we wspétczesnych thrillerach.
Przyktadem jest film ,Jestem bogiem” nad
podstawie powiesci ,Dawka geniuszu” Alana
Glynna, gdzie gtéwny bohater pod wpty-
wem srodka NZT przechodzi wewnetrzng
przemiane — potrafi nauczy¢ sie nowego
jezyka w kilka godzin, napisa¢ ksigzke w kil-
ka dni, a do tego robi kariere na gietdzie,
wymys$la nowe sposoby leczenia chordb,
nawet walczy wykorzystujac sztuki walki
podpatrzone na filmach. Wszystko bez
najmniejszego wysitku.

Oile w ,Jestem bogiem” 0 10% mdzgu
mowi zwykty dealer narkotykowy, to juz
w filmie ,Lucy” Luca Bessona absolutnie
nie. Tytutowa Lucy, grana przez Scarlett
Johansson, zostaje zmuszona do przemy-
cenia w swoim ciele narkotyku. Gdy opa-
kowanie zaczyna przeciekac, a substancja
przedostaje sig do organizmu, bohaterka
uwalnia mozliwosci swojego mozgu, wtgcz-
nie z telekineza. Lucy nawigzuje kontakt
z profesorem Normanem, granym przez
Morgana Freemana, ktory bzdure o 10%
mozgu wykfada studentom. Nie mozna tu
mowi€ o niewiedzy przecigtnego czfowieka,
bo mamy do czynienia z bohaterem, ktéry
jest ekspertem i pracownikiem akademic-
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POTWORY

NIE ISTNIEJA, JESTESMY

Tymoteusz Wronka: Wszystkie twoje dotych-
czasowe powiesci sa silnie zaangazowane
spolecznie, skoncentrowane na tu i teraz.
Fantastyka jest dla ciebie narzedziem, a nie
celem?

Lauren Beukes: Zdecydowanie tak. Fantastyka
powinna stuzy¢ opisywaniu rzeczywistosci, dostar-
czaniu $wiezego spojrzenia. W codziennym zyciu
bardzo fatwo jest nie zauwazac¢ lub po prostu nie
zwraca¢ uwagi na pewne rzeczy. Pokazujac to sa-
mo z innej — w tym wypadku fantastycznej — per-
spektywy, mozna uwypukli¢ kwestie, ktérych nie
dostrzegamy, a mamy je caly czas przed oczami.

TW: Czy historia i obecna sytuacja w RPA sta-
nowi dla ciebie inspiracje? Innymi stowy: jak
realny jest obraz twojego kraju w powiesciach
»200 City” i ,,Moxyland”?

LB: Bardzo realny. Oczywiscie pierwsza to urban
fantasy, a akcja drugiej toczy sie w przysziosci, wiec
obraz ten jest przeksztaicony, ale w wielu szcze-
gdtach wierny. W, Zoo City” wizja Johannesburga
jest bardzo bliska temu, jakie naprawde jest to mia-
sto i czego mozna sig po nim spodziewac; jedyna
zmiana to natozona przeze mnie warstwa magiczna.
Pracowatam przez pewien czas jako dziennikarka
i bardzo podobata mi sie praca ze zrédtami; rese-
arch sprawia mi duzg przyjemno$¢. Wyniostam z tej
pracy przekonanie, ze prawdziwy Swiat jest bardziej
interesujgcy i zaskakujacy niz to, co moze zrodzi¢
sie w wyobrazni. Uwazam, ze przy pisaniu fanta-
styki konieczne sg swego rodzaju kotwice: punkty,
w ktorych historia nie z tego Swiata nawigzuje do
rzeczywistosci. Bez tych punktow wspoinych be-
dzie to tylko banalna historia. U mnie kotwicag sa
realia $wiata, dlatego staram sig, by byly jak naj-
wierniej przedstawione.

TW: Z twoich powiesci wylania si¢ przerazajacy
obraz RPA, pelen okrucienstwa i przemocy.

LB: Niestety, taka jest prawda. Odsetek morderstw
—szczegolnie kobiet - jest zatrwazajacy. Na pewno
slyszate$ o sprawie Oscara Pistoriusa i $mierci Reevy
Steenkamp, a to tylko wierzchotek goéry lodowe;.
O nich jest gtosno, bo byli stawni juz wczesniej —
ona piekna i inteligentna, on niepetnosprawny spor-
towiec. Media kochaja takie historie. Nie przebija
sie natomiast do nich mnéstwo strasznych rzeczy,
ktére dziejg si¢ w mojej ojczyznie kazdego dnia.

Jest dla mnie wazne nagtosnienie tej sprawy, ale

< r,'; +
LA

takze pokazanie, czym tak naprawde jest przemoc
i co czyni z ludzi. W popkulturze panuje moda na
otaczanie zbrodni pewnym romantycznym czarem,
niemal splendorem. Chce pokazacé jej prawdziwe,
straszne oblicze: bez blasku i prob usprawiedliwia-
nia czy gloryfikowania.

TW: Podazasz wigc ta samg droga, co Neill
Blomkamp w ,,Dystrykcie 9” i za pomoca fan-
tastycznych fabut pokazujesz prawdziwe ob-
licze swojego kraju?

LB: Poniekad tak, chociaz inaczej ktadziemy ak-
centy i uzywamy innych narzedzi. Rany w tkan-
ce spofecznej lecza sig bardzo diugo. W tym
roku obchodzimy dwudziestg rocznice wpro-
wadzenia demokraciji w RPA, a rok wczesniej
Mandela i de Klerk odebrali pokojowg nagrode
Nobla. To jedno pokolenie — przez ten czas nie
da sie naprawi¢ krzywd powstatych przez lata
apartheidu. Wigkszos$¢ spoteczenstwa podle-
gafa opresjom, nie miata dostepu do edukacji
itp. Nie mozna oczekiwaé, ze ich dzieci prze-
skocza te przepas¢ od razu. To zajmie dekady.
Na razie jestesmy w p6tf drogi. Tak jak pokazuje
to w ksigzkach: wraz z rosngcg Swiadomoscig

pojawia sie frustracja, a nowe mozliwosci musza
iS¢ w parze ze wzrostem odpowiedzialnosci.

TW: Mowisz, ze starasz sig otworzy¢ oczy czy-
telnikom na sprawy dziejace si¢ dookota nas.
Wierzysz, ze opowiesci moga zmieni¢ swiat?

LB: Moga zmieni¢ sposéb myslenia ludzi: moze
nie wszystkich naraz, ale metodg matych krokow
z pewnoscig. Mam nadziejg, ze moja proza wtasnie
tak dziata, pozwala ludziom spojrze¢ na znany te-
mat z innej perspektywy. Nie mam pojecia, czy to
w jakikolwiek sposob przetozy sig na realny $wiat,
chociaz chce w to wierzy¢.

Opowiesci na pewno zwigkszajg empatig, umie-
jetnos¢ zrozumienia argumentdw innych. Dzigki
nim mozna dostrzec kontekst, a to naprawde
wazne. Na przyktad ostatnio w RPA zmienit sig
sposdb moéwienia o ofiarach. To juz nie sg bez-
osobowe ciata, ale przedstawia sig kim byty za
zycia, komu bedzie ich brakowaé. By¢ moze stato
sig to na skutek mojej prozy, ale réwnie mozli-
we jest to, ze podswiadomie wyczutam poczatki
zmiany i o tym napisatam. Kilku innych autoréw
w tym samym czasie takze zaczeto interesowac
sig tg tematyka.
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MAREK GRZYWACZ

INDYJSKA LITERATURA TO CZESTO NIEZNANA ZIEMIA NAWET DLA ODBIORCOW
BARDZIEJ SWIADOMYCH TEJ KULTURY, A INDYJSKIE SCIENCE FICTION
W WERSJI LITERACKIEJ MOZE BYE SZCZEGOLNIE TRUDNE DO ODNALEZIENIA.

tora—wielu lokalnych fantastéw przyzna-

je, ze informacje o dokonaniach roda-
koéw w tej dziedzinie zebra¢ bardzo ciezko.
Przyczyn jest kilka.

I to nie tylko dla zewnetrznego obserwa-

SF W ROZDROBNIENIU

Najwazniejsza to bogactwo jezykdow.
Indie posiadajg dwa jezyki ,administra-
cyjne”, dwadziescia jeden prawnie uzna-
nych i urzedowych w poszczegolnych sta-
nach, a ogolnie, w zaleznos$ci od zrodet,
od okoto stu do prawie osmiuset. Cho¢
najtatwiej jest dostrzec to pisane w jezy-
kach oficjalnych — hinduskim i angielskim
— katalog SF tworzonego w innych jest
rownie zasobny. ,,The Encyclopaedia Of
Indian Literature”, kompendium wydane
przez instytucje promoc;i literatury Sahitya
Akademi, wymienia po kilku wyrdzniaja-
cych sie autoréw SF tworzacych w kaz-
dym z najwiekszych jezykow regionalnych.
Nawet w tak ubogich jezeli chodzi o fan-
tastyke jezykach jak urdu (w Pakistanie,
gdzie szeroko sie go uzywa, niemal ona
nie istnieje) znajdziemy w Indiach promi-
nentnego tworce — lIzhara Asara, ktory
pierwszg powies¢ SF o zywej maszynie
buntujgcej sie przeciw niemoralnym roz-
kazom ludzi, ,Adhi Zidangi”, opublikowat
w 1955, a do $mierci w 2011 napisat po-
nad 50 ksigzek w nurcie (takze po hin-
dusku, pod pseudonimami).

Mnogos¢ jezykoéw — a ttumaczenia na
ktorys z oficjalnych nie sg czeste — przy-
czynia sie do regionalizaciji literatury i spra-
wia, ze nalezatoby méwic nie o fantasty-
ce indyjskiej, a fantastykach indyjskich.
Inne czynniki utrudniajace egzystencje SF
w Indiach mocno sig z tym tgcza. Brak
przede wszystkim szerzej zakrojonego
ruchu literatéw czy fandw, a te zauwazal-
ne sg ograniczone terytorialnie badz do
konkretnej grupy — najczesciej srodowisk
naukowych. Szwankuje tez wydawanie
i promocja. W Indiach nie przykfadato
sie do niedawna przesadnej wagi do kla-
syfikacji gatunkowej prozy; dzis zmienia
to nacisk rynku. Ponadto zamozniejsza
czesc¢ spoteczenstwa, gtowni odbiorcy
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prozy (z uwagi na ubdstwo oraz analfa-
betyzm, ktéry wcigz dotyczy prawie 30%
ponad miliardowej populaciji kraju), postu-
guje sie sprawnie angielszczyzng i siega
predzej po zachodnie hity niz miejsco-
wych autoréw. Jednak mimo trudnosci,
fantastyka indyjska ma bogatg historie
siegajaca konca XIX wieku.

FANTASTYKA LADUJE W BENGALU

Korzeni fantastyki indyjskiej mozna szukaé w tra-
dycji, zwtaszcza w mitologicznych eposach
~,Ramajanie” oraz ,Mahabharacie”, w ktorej
dziwnych ideach (jak hodowanie dzieci w sto-
ikach) czy latajgcych rydwanach (vimanach)
wielu doszukuije sie pierwiastka SF (badz do-
wodu na istnienie kosmitdw). Z catg pewnoscig
fantastyke zaszczepita w Indiach obecnosé
kultury brytyjskiej (czemu sprzyjata urbaniza-
cjai pojawianie sig najnowszych wynalazkow
z Zachodu). Brytyjczycy przyniesliz Europy dzieta
Juliusza Verne’a oraz H.G. Wellsa. Tlumaczenia
klasykow, publikowane w formie gazetowych
seriali, pojawity sie w kilku jezykach.

Indyjskie SF narodzito sie w Bengalu. Ow
pdtnocno-wschodni region byt wtedy centrum
przemian kulturowych zwigzanych z szero-
ka recepcija dorobku cywilizacji zachodniej
(tzw. renesans bengalski). Najwczesniejsza
ksigzka byty ,,Podréze na Wenus” (,Shukra
Bhraman”, 1879) napisane przez Jagadananade
Roya, eseiste zwigzanego z poetg-noblistg
Rabindranathem Tagore. Opisywata ona eks-
pedycje na rzeczong planete i matpopodob-
nych, dzikich obcych pochodzacych z Urana
(inspiracjg byly teorie Darwina).

Inni prekursorzy SF tez wywodzili sig z in-
telektualnych elit Kalkuty — jak Jagadish
Chandra Bose, fizyk i wynalazca jednej
z wczesnych wersiji radia, ktory literacko
wstawit sig ,,Uciekajacym cyklonem” (,Palatak
Toofan”) z 1896 roku. Najbardziej znana wer-
sja tekstu wygrata konkurs na opowiadanie
reklamujace... markowy olej do wtoséw.
Zagadka znikajacej burzy, nad ktorg gtowi
sie w opowiadaniu brytyjski rzad, okazu-
je sie mie¢ rozwigzanie w przypadkowym
wylaniu tegoz preparatu do morza przez
marynarza. Obok elementu marketingo-
wego tekst zawiera naukowe wyjasnienie

zjawiska kondensagciji i ironiczne prztyczki
w strong Brytyjczykow.

Kolejng postacig byt porownywany do Lewisa
Carolla Sukumar Ray, innowator bengal-
skiej literatury dzieciecej. Jego ,,Pamigtnik
Heshorama Hushiara” (,Heshoram Hushiyarer
Diary”) z 1922 roku to parodia ,,Zaginionego
Swiata” Artura Conana Doyle’a, w ktorej Ray,
ukazujgc podroz do petnej dziwnych stworow
enklawy w gérach Karakorum, dworuje sobie
ze zwyczajow naukowcow, np. nadajgc swo-
im dinozaurom miana komicznie wtfaczajgce
bengalskie stfowa w taksonomig facirska.

Mowigc o Bengalu nie sposdb pominaé
wktadu Roqui Sakhawat Hussain, nauczy-
cielki i legendarnej dziataczki na rzecz praw
kobiet. W 1905 roku w czasopismie ,The
Indian Ladies’ Magazine” ukazato sig jej an-
glojezyczne opowiadanie ,Sultana’s Dream”.
Traktowato ono o podrézy do alternatyw-
nej rzeczywistosci, w ktorej kobiety wiadaty
Kalkutg, a mezczyzn poddano ograniczeniom
domowego rygoru (odwrotno$¢ muzutman-
skich obyczajéw). Panstwo pan okazafo sig
pokojowg utopia, zasilang takimi wynalaz-
kami jak balon dostarczajgcy mieszkarncom
wode prosto z atmosfery. Dziafalno$¢ wy-
bitnych pisarzy, kontynuowana w latach 20.
i 30. przez autora przygodowej SF i grozy
Hemendre Kumara Roya oraz Premendre
Mitre — tworce popularnej serii 0 Ghanadzie
mieszajacej lekki kryminat, fantastyke oraz
przygode — sprawita ze SF, okreslone pézniej
miejscowym terminem kalpabigyan i najcze-
Sciej podszyte satyrg, zyskato wazne miej-
sce w literaturze bengalskie;.

Niektore czesci Indii nie pozostawaty w tyle
za Bengalem. W jezyku hinduskim SF pojawi-
fo sig juz w 1884 roku — wtedy to czasopismo
»Piyush Pravah”, wydawane w centralnym
regionie (dzi$ stanie) Madhya Pradesh, roz-
poczeto publikacje noweli doswiadczonego
literata Ambiki Datta Vyasa. ,,Niesamowitg
Opowies¢” (,Aascharya Vrittant”) wyraznie
zainspirowat Verne i jego ,,Podréz do wnetrza
Ziemi”, bo traktowata wtasnie o podziemnych
wojazach niejakiego Gopinathy. Wigkszos¢
pierwotnego hinduskiego SF wypuszczali wia-
Snie pisarze uprawiajgcy na co dzien literatu-
re piekna, w pismach jej poswigconych (jak
magazyn ,,Saraswati”, pierwszy hinduski pe-
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DOBRANOC, PIMKY LIMKY

MARCIN PODLEWSKI

wszystkim Tatusiom

tréz wyjal z kieszeni wielki, mosiezny klucz i wlozyl go

do wiszgcej na bramie kiédki. Dzieci wstrzymaly oddech.
To byt ten jeden, magiczny moment: wystarczylo przekrecié,
by z kiédki rozlegta sie drgajgca dzwoneczkami melodyjka.
Stroéz, tak jak tysigce razy wezesniej, odwrdcit sie i spojrzat na
zafascynowane maluchy. Wpatrywaly sie w niego jak w obraz.
Nie widziaty juz ktédki, klucza czy wysokiej na trzy metry, fan-
tazyjnie oplecionej winorosla bramy. Teraz to on byl najwaz-
niejszy i §wietnie o tym wiedzial.

— Otwieramy? Otwieramy? Czy zamykaé znowu mamy? —
spytal. Nowe dzieciaki, nieznajgce jeszcze rytualu, pokiwaty
glowami, ale starsze zaczely cicho skandowaé: ,Otwieramy,
otwieramy i juz nic nie zamykamy”.

Stréz uSmiechnat sie i przekrecit klucz. Teraz wystar-
czylo tylko zaczekaé, az mechanizm wydzwoni swojg me-
lodie. Dzieciaki stuchaly jej jak zaczarowane. Znaly jg
bardzo dobrze: z wlasnych pluszowych kiédek, pozyty-
wek i piszezgeych jg Durtibibéw. Ale ta byla prawdziwa
i dobywala sie z prawdziwej kt6dki, wiszgcej na prawdzi-
wej bramie do prawdziwego Ogrodu. A kiedy sie skon-
czyla, Stréz cofnal sie i stangl obok otwierajgcego sie
szeroko wej$cia.

Zapachnialo wanilig. Plumpa Ba i Plumpa Be, uczepione
dwéch rozlozystych Drzew rosngcych przy Niebieskiej Dréz-
ce, zaburczaly i sypnety platkami kwitngcej wisni. Dzieciaki
nawet nie spojrzaly. Gnaly juz do przodu, mijajac sadzawke
Weza Yp, pluszowate konstrukeje Durtibibéw i Miasteczko
Lokomotywy. Biegly w kierunku ptlytkiej rzeczki i potozonej
nad nig szerokiej kladki. Wprost do okragtego domku z fiole-
towym kominem, z ktérego zawsze wydobywaly sie srebrzy-
ste chmurki.

— Pimky Limky! — krzyczaly. — Pimky Limky hoc, hoc, hoc!

— Oo0 - dobiegt je tubalny glos wszechobecnego Lektora. —
Gdzie jest Pimky Limky? Gdzie jest Pinky Limky? Hoc, hoc, hoc?

— Pimky Limky!

— 000, tu jest Pimky Limky! — grzmial Lektor. - Pimky Lim-
ky wychodzi z domku. Dzien dobry, Pimky Limky!

Zaterkotalo i drzwi domku otworzyly sie na o$ciez. Dziecia-
ki krzyknely, ale nikt nie wyszedt.

— Chodz do nas, Pimky Limky — rozkazal Lektor. — Pimky
Limky hoc!

Z domku dobiegt jaki§ nieokre$lony, trzeszezacy dzwiek
i jakby bolesne westchnienie. A potem, po kolejnym ,hoc,
hoc, hoc”, na zielony trawniczek wyszla gruba, bezowoble-
kitna i wielkoucha Pimky Limky. Stanela w miejscu, rozgla-
dajac sie malenkimi, btekitnymi oczkami, i otworzyta malen-
kie, czarne usteczka.

— Pimky Limky! — ucieszy! sie Lektor. — Hoe, hoc, hoc!

Pimky potrzgsnela niewielkg jak na reszte ciala gtéw-
kg i sprébowata podskoczyé. Scenariusz byl zawsze taki
sam: Pimky zaczynata zwykle tanczyé, podskakujgc do
gory i klaszezge w swoje grube, czteropalczaste tapki,
$piewajgc przy tym: ,Pimky Limky, Pimky Limky, Pim-
ky Limky hoc, hoc, hoe!”, i wreszcie przewracata sie na
plecy i turlala po ogrédku przed domkiem, piszczac i po-
mrukujgc z uciechy.

— Pimky? - spytala teraz i pokrecila ze smutkiem gtéw-
ka. - Pimky Limky hoc?

— Pimky Limky - potwierdzil Lektor. — Pimky Limky
hoc, hoc, hoc!

Pimky Limky podskoczyla i stracila réwnowage. Zakre-
cita sie, zatrzesta, przechylila i walneta gtéwkg o jeden ze
stojgcych przy domku stupkéw. Dzieci pisnely, kilka za-
czelo pochlipywaé, a biedna Pimky usiadta, wecigz lekko
zamroczona, i znowu zaczela ze smutkiem krecié¢ gléwka.

—Hoc, hoc, hoc — powiedziata zalo$nie i rozlozyta racz-
ki. — Pimky Limky hoc, hoc, hoc...

— 0000 — powiedzial po chwili Lektor. — Pinky Limky
jest chora. Bieedna Pimky Limky. Chora Pimky Limky.
Nie hoc, hoc, hoc...

Stréz juz nadchodzil. Wymingl dzieciaki i nachylit sie
nad Pimky, teatralnie gltaszczgc jg po gléwce. Byla, jak
zauwazyl, spocona. Na skérze pojawita sie r6zowawa wy-
dzielina.

— Pimky Limky? - spytala Pimky. Jej biekitne oczka
I$nily od goragcego §luzu. Str6z zerkngl w kierunku za-
montowanej na drzewie kamery i pokrecilt powoli glowa.

— 0000, chooora Pimky Limky — odezwat sie Lektor. —
Wracaj do domku, Pimky Limky. IdZ do 16zeczka. Trzeba
wzigé lekarstwo. Uuu, niedobre lekarstwo. Idz do 16zecz-
ka! Pimky Limky chora. A to co?

Co$ zapiszczalo i zabulgotato z poludniowej czesci Ogro-
du. Dzieci odwrdécity gtowy.

— Co sie tam dzieje? — zaciekawil sie Lektor. — Ojej!
Czy to Budi Bum? Czy tam biegnie Budi Bum?! Kto go-
ni Budi Buma?!

— Budi Bum! - krzyknety dzieci. — Budi Bum!

— Ojej! — dodat Lektor, ale niepotrzebnie. Dzieciaki po-
biegly jak szalone w kierunku tajemniczego hatasu. Po
trzech sekundach pod domkiem Pimky Limky zostata
tylko Pimky i towarzyszacy jej Stréz.

— Koniec przedstawienia, Pimky — powiedzial Stréz i zla-
pal Pimky za tapke. — Idziemy.

— Pimky Limky hoc, hoc, hoc?

— Raczej nie. Nie ma hoc, hoc, hoc. Macie to? — spytat
Stré6z w kierunku kamery. — Ktéry barak?

— Sz6sty — odezwal sie Lektor, tym razem tylko z jedne-
go, pobliskiego glo$nika.
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MATKI NA PRZEMIAL

DAWID KAIN

odobno to wszystko wina naszych matek. Tak przynaj-

mniej powtarzal Edward, mdj dawny przyjaciel, a po-
tem zazwyczaj wyskakiwal przez okno, rozpryskujac sie kil-
ka pieter nizej. Jakby naiwnie liczyl, ze za ktéryms razem to
w koncu zadziala.

Nigdy nie zadzialalo. Zawsze odrastat i juz po paru minutach znéw
stal na progu ze skrzywiong ming albo Izami w oczach. Jego tzy byty
srebrne. Sciekajac na brode, az 1$nity od nano. Czasem wrastaty mu
w twarz i miat wtedy na policzkach paciorkowate skérne wybrzu-
szenia, znikajgce dopiero podczas snu.

Ostatni raz widziatem go trzy lata temu. Wtedy uciekt z Krakowa.
Nie mam pojecia, co od tamtego czasu sie z nim dzialo.

Mam nadzieje, ze jednak mu sie poszczeSceito.

Ze znalazl jakis sposéb.

Ze nareszcie umart naprawde.

Wszyscy ponurzy prorocy minionych dekad grubo sie pomy-
lili. Nasze miasta nie zostaly wcale obrécone w ruine. Na-
sze zasoby naturalne staly sie niewyczerpane. Nikt nie musi
walczy¢ o przetrwanie. Mamy wszystko i jesteSmy nie$mier-
telni. OsiggneliSémy to, o czym zawsze marzyli§my: staliSmy
sie bogami. Ewolucja nie ma innych szczytéw. JesteSmy ko-
rong stworzenia.
Pozostal tylko jeden problem: innego kornica nie bedzie.

ek

Samobdjcza mania Edwarda natchneta mnie do pewnej zabawy.
Z mieszkania najczesciej wychodze, skaczac przez okno. Osiem pie-
ter spadania to jedna z tych drobnych przyjemnosci, ktérych trud-
no sobie odméwié. Potem jest jeszcze lepiej. Pojawia sie ta nietrwa-
Ia, lecz niemal wywolujaca orgazm ciemnos$é, w ktérej znikasz, gdy
twoja czaszka rozpierdala sie o chodnik. Albo to kojgce odretwienie,
trwajacy kilka bezcennych sekund paraliz, jesli uda ci sie przezyé
upadek i zZtamaé sobie kregostup. Chwila spelnionych marzen o tym,
ze jednak nie jeste$ wszechmocny.

To jedyne momenty, w ktérych nadzieja odzywa, ale wylacznie na
mgnienie, bo zaraz umiera znowu, doktadnie w momencie, w kt6-
rym zmartwychwstajesz. Odradzasz sie, odrastasz, polamane kosci
znbéw sg nienaruszong calo$cig, odzyskujesz wtadanie nad wszyst-
kimi konczynami.

Ulica, ktdrej czescig jeszeze przed chwilg byles, wydaje sie miek-
ka, niestabilna, ptynna. Jakby asfalt —jak ty caly — tez falowat od na-
no. Jakby atomy szkla i cegiet byty tylko wirtualng atrapg. Jakby nic
nigdy nie bylto prawda.

shoksk

Odrastam w szybkim tempie, mieénie i $ciegna momentalnie
splywajg na bezbtednie zrekonstruowany szkielet. Wraca na-
wet ubranie, nie jest pokrwawione i nie jest podarte.

Rozgladam sie wokét. Po drugiej stronie ulicy stoi nagi mezezy-
zna. Zupelnie nie zwrécit uwagi na méj efektowny skok. Nie takie
rzeczy widywal. Nie takie rzeczy robil.

Onanizuje sie, popijajgc co$ z archaicznej szklanej butelki.

Chichocze nerwowo, w chwili ejakulacji ciska butelkg o $ciane
kamienicy, gdzie kto$ napisat sprayem ,,Niech gnije, gnije nam!”.

Nasienie kapie na ptyty chodnika, ale musi byé pelne nano, bo
z kazdej polyskujacej na betonie kropli od razu wyrastajg jakie$
przeczace rozsgdkowi pseudoroéliny: krete czerwone fodygi, czarne
pnacza, sine jak guzy paki nienazwanych owocéw. Po kilku sekun-
dach wiedng, rozsypuja sie w srebrzysty pyl i znikaja.

Mezczyzna skrzeczy ekstatycznie, a potem znéw zaczyna sie doic.
Jakby liczyl, ze za ktéryms$ razem uda mu sie osiggnaé inny efekt.
Jakby wierzyl, ze w tym $wiecie jakakolwiek zmiana jest mozliwa.

Uszkodzone nano. Widywalem juz podobne przypadki. Czasem
tworzy nieistniejace wezesniej, nietrwate formy roslinne lub zwierze-
ce, czasem za$ ludzkie kopie. To podobno ekstremalnie rzadkie, ale
zdarza sie, ze chorym rezultatem onanizmu badz defekacji jest kilka
twoich wiasnych klonéw. Zyja po dwie—trzy godziny, nie wiecej. Sa
z miesa i kosci, oddychajg i nawet mrugajg. Ale nic innego nie robia,
stojg tylko nieruchomo, tepo gapigc sie w pustke. P6Zniej zaczyna-
ja sie kruszy¢ i nie trzeba dlugo czekaé, az jedyna pozostatoscig ich
niedawnego istnienia jest kupka srebrnego popiolu.

Szczesciarze.

—To wszystko wina naszych matek — mawial Edward, podrzynajac so-
bie gardlo, whijajac szpikulec w oczy, celujgc nozem w tetnice udowe.

Wiasciwie mial sporo racji. W koricu to matki decydowaty, czy be-
da w czasie cigzy przyjmowac szczepienia z pierwsza, eksperymen-
talng jeszcze partig nano. Wprowadzone przez korporacje rozwia-
zanie miato uchronié¢ plody przed wszelkimi zagrozeniami okresu
prenatalnego. Nie mozna powiedzieé, zeby w tych zapewnieniach
krylo sie jakie§ ktamstwo. W konicu ani podczas terapii, ani po jej
zakonczeniu nie zmarlo nawet jedno dziecko. Wszyscy bez wyjatku
urodziliSmy sie zdrowi. Wiecej — w ogdle nie mogliémy zachorowaé.
Krazaca w naszych cialach technologia natychmiast eliminowata
niebezpieczne bakterie, wirusy czy stany zapalne, sklejala peknie-
cia i ztamania koSci, uzupetniata braki witamin oraz mineraléw. Nie
musieli§my je$¢ ani pié¢, choé¢ oczywiscie mogliémy. Nadmiar tkanki
tluszczowej spalat sie automatycznie. Dzieciaki takie jak my nie mo-
gly cierpieé ani na patologiczng otyto$é, ani na anoreksje. W ogéle
kazde nasze cierpienie trwato ledwie chwile. Z wyjatkiem tego psy-
chicznego. Ono nie mijalo nigdy.

skekck

Ide znudzony przez krakowski Rynek, wiedzac doskonale, ze wy-
glada doktadnie tak jak na poczatku wieku, a i za piecset lat nic sie
tutaj nie zmieni. To miejsce — wszystkie inne takze — jest jak zamro-
zone w czasie. Gdy kto$ postanowi zdetonowaé bombe w Sukienni-
cach, nastepnego dnia budowla znéw bedzie tu stala — w dokltadnie
tym stanie co zawsze.

W naszej rzeczywisto$ci zadna trwala zmiana nie utrzyma sie dtu-
zej niz kilka godzin. Mozna przenosié przedmioty, ale nie mozna ich
zniszezy¢. Zawsze wracajg. Zawsze odrastajg, tak jak my wszyscy.

Wedruje opustoszalg Florianska, zerkajgc apatycznie na witryny
sklep6w, w ktérych dalej widaé towary sprzedawane tu w trzeciej
dekadzie dwudziestego pierwszego wieku. Nikt oczywiScie juz nie
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DRUCIARA

ALEXANDER GUTSCHE

mojej matce

isia budzi sie w obcym biatym pokoju. Kreci sie jej
M w glowie, ale tak przyjemnie, jak na karuzeli, i do-
okota wszystko jest biate i $wietliste. Lezy w duzym 16zku,
a obok na krzeéle siedzi mama i wpatruje sie w nig zaczer-
wienionymi oczami. Misia méwi ,,cze$¢, mamusiu”, a mama
zaczyna plakaé.

Misi nic nie boli, ale caly czas kreci sie jej w glowie i widzi tak
jako$ inaczej. Mama zaraz przestaje ptakaé i Misia prosi o swo-
ja gre, bo chce pobawi¢ sie z kréliczkiem. Mama wycigga gre
z torebki, ale to nie jest gra Misi, bo kréliczek w grze nie pozna-
je Misi i nie wie, ze nazywa sie Piotrus, i Misia musi nadaé mu
imie i nauczyé go od nowa wszystkich sztuczek i zabaw.

Uczy go wla$nie zabawy w odbijanie pilki, kiedy przyjez-
dza tatus.

— Jak sie czuje mdj skarbeczek?

— W glowie mi sie kreci, tatusiu, i nie moge zlapaé pitecz-
ki w grze.

Tatus$ patrzy jako$§ dziwnie na gre, a p6zniej na mamusie.

— Nie powiedziatas jej?

— Czekatam na ciebie.

Tatu$ bierze drugie krzesto, obraca je oparciem do przodu
i siada okrakiem, tak jak wtedy, kiedy chce powaznie poroz-
mawiaé. Misia znowu przegrywa z kréliczkiem i zniechecona,
rzuca gre na koldre.

—Nie moge z nim wygraé, tatusiu, pileczka ciggle przelatuje
albo wyzej, albo nizej.

— No wlasnie, kochanie, bo widzisz, dlatego jeste$ w szpitalu.

— Przez piteczke?

— Nie, miata§ wypadek na rowerku, pamietasz to?

Misia zastanawia sie chwilke, potem energicznie kreci glo-
wa, Swiat zaczyna wirowaé, i Misia Smieje sie, 1 Smiejac sie,
przewraca sie do tylu, na poduszke.

Tatu$ uSmiecha sie smutno.

— Co ostatnie pamietasz?

Misia przechyla glowe, zastanawia sie, $miesznie marsz-
czy nosek.

— Jak wracalam weczoraj z przedszkola.

— A pd6zniej?

— Mialy$my i$¢ do parku z mamg i ciocig Martg, i Ewkg.

Tatus robi sie smutny. Wzdycha i méwi:

— Jak szlyScie do parku, to spadias z rowerka i uderzytas
sie w glowe. Dlatego nic nie pamietasz i jeste§ w szpitalu, ale
wszystko bedzie dobrze.

Misia zastanawia sie przez chwile.

— A moja gra? Co sie stalo z moim kréliczkiem?

— Przeciez masz tutaj swojg gre z kréliczkiem.

— Ale on jest inny, nic nie pamieta. To nie jest méj kréliczek.

Tatu$ patrzy bezradnie na mamusie.

— Gdzie jest méj kroéliczek?

(Wirehead)

Misia zaczyna plakaé.

- Jak spadla$ z rowerka, to rozbilas swojg gre.

— Czy mgj kréliczek umart?

Mamusia przykuca przy 16zku i bierze Misie za reke.

- Nie, skarbie, tylko gra byta rozbita i musieliSmy przenie$é two-
jego Piotrusia do nowej gry, zeby miatl gdzie mieszkaé, ale tak
sie przestraszyl, ze wszystko zapomnial. Musisz mu wszystko
opowiedzieé i sobie przypomni, i znowu bedziecie przyjaciéimi.

Misia przestaje ptakaé.

— Na pewno?

—Na pewno, skarbie, obiecuje. —- Mamusia catluje Misie w czo-
fo. — Pobawisz sie sama chwile?

— A dokad idziesz?

— Musimy porozmawiaé z panig doktor, zaraz przyjdziemy.

— Na pewno?

— Na pewno.

Misia zostaje sama. Zza drzwi stychaé, jak tatu$ i mama roz-
mawiajg, ale nie mozna zrozumieé stéw. Misia odklada gre, bo
jest zmeczona. Chyba zasypia.

Budzi jg wejscie pani doktor, za panig doktor wchodzg tez tatus
imamusia. Pani doktor ma biaty kitel, jest siwa i ma pomarszezong
twarz. W rece trzyma duzg gre, podobng do tej, na jakiej tatus czyta
wiadomosci. Przysiada na t6zku Misi, uSmiecha sie i patrzy jej w oczy.

— Jak sie czujesz, ksiezniczko?

— Kreci mi sie w glowie i nie moge wygra¢ z kréliczkiem.

— Pokazesz mi te gre?

Misia dotyka ekranu, za szybka kréliczek wyskakuje ze swojego
domku. Misia pokazuje na pileczke. Piotrus podrzuca jg na nosie,
balansuje kolorowg wirujgca kula, odbija jg w kierunku powierzch-
ni ekranu. Misia prébuje odbié piltke, poruszajac gra, ale koloro-
wa kulka przelatuje obok, z gry dobiega odglos rozbijanego szkta.

Misia opuszcza gre na kolana, krélik marszezy nos i chowa
sie do swojego domku.

— Znowu mi sie nie udato.

— Co$ z tym zrobimy — méwi pani doktor.

— Z moim tapaniem piteczki?

— Tak. Tata powiedzial ci juz, co sie stato?

— Powiedzial, ze uderzytam sie w gltowe.

— Tak, uderzytas sie w gtowe i zrobila$ sobie krzywde w oczko.
Dlatego teraz nie mozesz zlapaé piteczki. Ale wlozymy ci no-
we oczko i do wesela sie zagoi. — Pani doktor sie u$miecha.
Misia u$miecha sie, szcze$liwa, ze wszystko bedzie dobrze.
Tatus$ tez sie uSmiecha, i mamusia tez. Wszyscy sg szczeSliwi,
ze wszystko bedzie dobrze.

seksk

Nastepnego dnia jest sobota, tatus jest w szpitalu caty dzien,
razem z mamusig sadzajg Misie na fotelu na takich duzych
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ROZDZIAL SZOSTY

(Chapter six]

STEPHEN GRAHAM JONES

Z najdowali sie sto trzydziesci kilometréw od obozu - jesli odlegtosé
w ogéle miala jeszcze jakiekolwiek znaczenie.

Byt to pomyst doktora Ormona.

Ormon byl opiekunem Craina na doktoracie. Jesli doktoraty w ogé-
le mialy jeszcze jakiekolwiek znaczenie.

Prawdopodobnie nie mialy.

Zombie. Teraz liczyty sie gléwnie one.

Crain opuscit lornetke i odwrécit sie do doktora Ormona.

- Ida dalej dziewieédziesiatkg piatka — powiedzial.

- Po linii najmniejszego oporu — odpart Ormon.

Ubrania, ktére mieli na sobie, wyniesli zdomu o wylamanych drzwiach,
ktérego mieszkancy najprawdopodobniej tez zostali wyniesieni.

Wiosy doktora Ormona sterczaty na wszystkie strony. Szalony profesor.

Crain nosil wetniang, prazkowang spédnice jako narzutke. Chcial
sprawié, zeby jego sylwetka wygladata mniej ludzko i nie przycig-
gala tak bardzo uwagi. Doktor Ormon powiedzial, ze to bez sen-
su, poniewaz zombie najwyrazniej kierujg sie wibracjami podtoza;
byt to jeden z powodéw, dla ktérych wolaly przebywaé w miastach,
i dlaczego obecnie poruszaly sie gléwnie po asfalcie — bo lepiej prze-
wodzit drgania.

Crain z szacunkiem wyrazil odmienne zdanie. Zombie wcale nie
preferowaly miast, tylko ich populacja skupiala sie w miejscach silnie
zaludnionych przed plagg. Po zmarlych — zaréwno tych lezacych, jak
i chodzacych - oczekiwaloby sie, ze pozostang mniej wiecej w tym sa-
mym miejscu, w ktérym umarli, prawda?

Zamiast sie spieraé, doktor Ormon zakonczyt te dyskusje obserwu-
jac horde przez lornetke i zwracajac uwage, ze kiedy zombie poruszajg
sie po asfalcie, ich nadej$cia nie zdradza chmura pytu.

Skomplikowane techniki polowania? Prymitywna $wiadomos¢ ist-
nienia wlasnego i innych istot?

- Czy stowa ,,horda” i ,,stado” mozna stosowaé zamiennie? — za-
pytat Crain.

Zadawat sobie w myslach to pytanie od ostatniego wyjscia.

- Okreglenia ,,horda” uzywamy w kontekscie najezdzcéw — powie-
dzial doktor Ormon. — Na przyktad Mongoléw.

- Podczas gdy ,,stado” odnosi sie gtéwnie do zwierzat.

- Istnieje pojecie zachowania stadnego — stwierdzit doktor Ormon,
oddajac lornetke. —,,Stado” sugeruje brak inteligencji i $wiadomej my-
§li, podezas gdy horda kojarzy nam sie z zachowaniami agresywnymi.
A przynajmniej z zagrozeniem dla spolecznosci, ktéra potrafi w ogéle
nazywa¢ jako$ najezdZcow.

A wiec nie, te dwa slowa znaczyly r6zne rzeczy.

Crain mégt to zaakceptowaé. Nie dlatego, ze zywit podobne przeko-
nanie, ale dlatego, ze dawny porzadek wydawat mu sie czyms$ dobrym:
wyktadoweca i student, zmierzajgcy do wspélnego celu.

To wlasnie dlatego znajdowali sie tutaj, sto trzydziesci kilometréw
od obozu.

Posiadali rodziny, do ktérych oczywiscie musieli wrécié, ale poniewaz
obaj dojezdzali do pracy, na poczatku ich jedyna opcja byto zaszyé sie
w piwnicy siedziby wydzialu antropologii. Jednak lodéwka w pokoju
socjalnym nie mogla wystarczyé dwém osobom na diugo.

Crain usilowal postrzegaé te sytuacje jako powrét do prymitywnych
czaséw. Celem plagi byto zdziesigtkowanie ludzko$ci. Dni wypelniaty
teraz polowania i zbieranie, a nie ksigzki i walka o stopnie naukowe.
Przetrwanie znowu polegalo na zdobywaniu pozywienia. Nastepne
dwa pokolenia miaty nie do§wiadezyé¢ luksuséw, specjalizacji ani spo-

tecznych podzialow. Nadzieja na to, ze niedtugo rozkwitnie ekonomia
oparta na wymianie byta kping; zeby i pazury — to przez dtuzszy czas
bedzie gléwny argument w dyskusjach. Do wydania potomstwa —a za-
razem zapewnienia przetrwania calemu gatunkowi — zdolne beda tyl-
ko najsilniejsze jednostki.

Doktor Ormon uwazal tego typu rozmyslania za jalowe, jednak kie-
dy dwa dni pézniej wyszedt z toalety (gtéwny gabinet, ha!) , na jego
twarzy malowatl sie jaki$ intensywny wyraz, a oczy niemal l$nity mu
z podekscytowania.

- Co? — zapytal Crain, przekonany, ze wybito okno.

- To wcigz ma znaczenie. Cala nasza... to wszystko. Cala nasza pra-
ca, nasze badania, stopnie naukowe. To jest instrukecja, przewodnik,
rozumiesz?

Crain milczat, przygladajac sie wiszgcej na $cianie mapie Ameryki
z epoki Paleolitu.

To byto w stylu doktora Ormona.

- Twdj drugi rozdzial — kontynuowal wykladowca. — Ten jeden przy-
pis... znajdowal sie na samym wstepie. W czesci, ktérag nazwatem chy-
ba naciggana.

- I efekciarskg — dodat Crain.

Teraz, w $wiecie postapokaliptycznym, mogli nazywaé rzeczy po
imieniu.

- Chodzi mi o przypis dotyczacy dostepnych zrédel biatka.

Crain zmruzy! oczy, prébujac przypomnie¢ sobie dokladng tresé swo-
jej pracy doktorskiej. Drugi rozdzial rzeczywiscie byt stowng dzungla.

To tam Crain musial odnie$é sie do wzajemnie wykluczajacych sie
teorii na temat powodéw, dla ktérych rézne rywalizujace ze sobg afry-
kanskie grupy, ktére pretendowaly do tytutu ,,cztowieka”, osiggnely
pozycje wyprostowang i zaczely chodzi¢ na dwéch nogach.

Crain uwazal, ze z uwagi na przerzedzanie sie laséw oraz brak owlo-
sienia na ciele, matki musialy zaczgé nosi¢ swoje mtode. Nie miaty
wyboru i musialy wstaé.

Z teorig tg wigzalo sie zalozenie, ze wezesny czlowiek — do$é mocne
stlowo na okreslenie ciekawskiej malpy o specyficznej budowie nad-
garstka i miednicy — podczas polowan potrafil catymi dniami ganiaé
swojg ofiare. Chodzito o to, zeby zabiegaé jg na $mier¢.

Taki styl zycia wymagal, aby cate stado przemieszczato sie z miej-
sca na miejsce (wlasciwym okresleniem na tego rodzaju zachowania
bytby ,,spryt”, ale Crainowi zawsze zbytnio kojarzylo sie ono z hazar-
dzistami i wynalazcami). Zadnych strazy 116zek, do ktérych mozna by
wrécié, a w zwigzku z tym réwniez zadnych nianiek jak na przyklad
u szakali, surykatek czy wiekszo$ci ssakéw.

Oznaczalo to, ze pierwotni ludzie zabierali dzieci na kazde polo-
wanie. Musieli trzymaé je blisko przy sobie podczas biegu. A skoro
przytrzymywali je jedng parg koficzyn, to nie mogli juz uzywacé jej do
poruszania sie.

Eleganckie wnioskowanie.

Zdolnos$é do przeprowadzania skutecznych poscigéw te dwunozne
istoty zawdzieczaly niespotykanym wcze$niej u innych zwierzat gru-
czotom potowym, pojemnym plucom i szerokim nozdrzom. W teorii
Craina najlepsze bylo to, ze wszystkie jej elementy zostaly opracowane
juz wezeéniej. Wystarczylo jedynie uporzadkowacé je, opisaé w rozdzia-
le drugim doktoratu i uklonié sie przed publicznoscia.

Poniewaz jednak chodzito o antropologie, a skamieliny z badanego
okresu byly nie tylko rzadkie, ale tez bardzo przypadkowe, pojawiaty
sie oczywiscie teorie alternatywne.
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T yle eonéw, przespanych, podczas gdy wokét niego zwijat sie
wszech$wiat. Dla ludzkich oczu jest martwy. Nawet maszyny
ledwie odnotowujg procesy chemiczne weigz zachodzgce w komér-
kach: prastarg czgsteczke siarkowodoru zastygla w hemoglobino-
wym uscisku albo wprawiony w ruch dwa tygodnie temu elektron
$lamazarnie przesuwajgcy sie wzdluz jakiej$ $ciezki metabolicz-
nej. Na Ziemi istnialo kiedys$ zycie pod powierzchnig, w skalach
siegajacych tak daleko w glagb globu, ze dochodzacych niemal do
warstwy plaszcza. W trakcie jednego oddechu tamtych mikrobéw
powstawaly i upadaly imperia, a i tak w poréwnaniu z Hakimem ich
zycie uplywalo w mgnieniu oka. (W poréwnaniu z kazdym z nas.
Bylem dokladnie tak samo martwy jak on, jeszcze tydzien temu).

Ciagle nie jestem pewien, czy wybudzenie go to dobry pomyst.

Plaskie linie drzg w wiecznym marszu wzdluz osi x-6w; cza-
steczki zaczynajg sie ze sobg zderzaé, temperatura rdzenia pod-
nosi sie o kolejne utamki stopni. W podwzgérzu blyska samotna
iskierka; inna przeciska sie przez kore przedczotowg (przelotna
mys$l, tysiace lat po uptynieciu jej daty przydatnosci, uwolniona
z bursztynu). Splywajace leniwie losowymi $ciezkami miliwolty
wywotujg skurcz powieki.

Ciato wzdryga sie. Prébuje oddychaé, ale jest jeszcze zbyt
wezesnie: brakuje tlenu, czysty H2S blokuje przeptywy i wyglu-
sza maszynerie zyciowg do niemal niedostrzegalnego poziomu.
Szymp zaczyna pompowa¢ nitrox; przez rurki z napisami ,, Pluc-
ny”1,,Zylny” przelewaja sie stada $wietlikéw. Zimna, pusta tupi-
na Hakima wypelnia sie od wewnatrz §wiatlem: czerwone i z6tte
izotermy, pulsujgce arterie, tryliony budzacych sie na nowo neu-
ronéw pojawiajgcych sie jako btyszezace kropki wypetniajgce
przezroczysty awatar w mojej glowie. Tym razem prawdziwy
oddech. I kolejny. Palce Hakima kurczg sie i drza, wystukujg
na sarkofagu jaki$ chaotyczny wojskowy marsz.

Pokrywa otwiera sie. A chwile p6zniej i jego oczy. Galki prze-
wracajg sie w oczodolach, niezdolne jeszcze do wyostrzenia
przekazywanego obrazu, zagubione we mgle zmartwychwstan-
czej demencji. Nie widzi mnie. Dostrzega przytlumione $wiatta
i niewyrazne cienie, styszy stabe podwodne echo pracujgcych
dookota maszyn, ale jego umyst wcigz tkwi w przeszlosei i te-
razniejszo$é jeszcze do niego nie dotarta.

Na gérnej wardze pojawia sie na chwile suchy jak skéra je-
zyk. Z zaglebienia w jednej z maszyn wynurza sie rurka pojgca
ilekko traca policzek Hakima. Ten bierze jg w usta i odrucho-
wo, niczym narodzone dziecko, zaczyna ssaé,

Pochylam sie, by znaleZé sie w niewielkim obszarze, ktéry
mozna nazwaé jego polem widzenia.

- Lazarzu, wstan.

Stowa dajg mu punkt zaczepienia. Widze, ze nagle skupia
wzrok, ze za jego oczyma zaczyna sie zbieraé ciezar przeszlo-
$ci. Widze tadujace sie na skutek mojego glosu wspomnienia
i opowiedci. Znika niepewno$é; jej miejsce zajmuje co$ ostrzej-
szego. Hakim wpatruje sie we mnie z grobu spojrzeniem twar-
dym jak obsydian.

- Ty dupku — méwi — nie moge uwierzyé, ze wcigz jeszcze cie
nie zabili$my.

Daje mu troche czasu. Oddalam sie do lasu, spaceruje po mrocz-
nych, bezkresnych jaskiniach, a on uczy sie na nowo zyé. Tu na
dole ledwie widze swojg wyciagnietg przed twarz dlon: szare pal-
ce, gdzieniegdzie blade szafirowe poblyski. Fotofory mienig sie
dookota jak odlegte konstelacje; kazda gwiazda to blask biliona
mikrobéw, fotosynteza zastepuje fuzje jadrows. Na Eriophorze
nie mozna sie naprawde zgubié — Szymp zawsze wie, gdzie jeste$
—ale tu, w ciemnos$ciach, mozna przez chwile cieszyé¢ sie iluzja.

W koncu jednak nie moge dluzej zwlekaé. Kiedy wznosze sie
przez glebiny asteroidy, skanuje sygnaly z miriad kanaléw. Haki-
ma znajduje na mostku na sterburcie. Przygladam sie, jak mozol-
nie wprowadza kolejne pytania, przetwarza odpowiedzi, ustawia
jeden na drugim rozklekotane stopnie informacji majace go do-
prowadzié¢ do zrozumienia. W tym ukladzie nie brakuje gwiezd-
nego gruzu; materiatu do budowy na pewno nie bedzie za mato.
Wystarczy jednak wywotaé przekazniki... i co? Okazuje sie, ze
nie ma w nim zadnego rusztowania, zadnej choéby ledwie roz-
poczetej konstrukeji bramy do skoku, zadnych prac wydobyw-
czych na asteroidach czy floty przemystowej. Wiec dlaczego...?

Dynamika uktadu. Punkty Lagrange’a. Po tej stronie nic nie
ma, chociaz widaé przynajmniej trzy ciala planetarne na... ora-
ny, te orbity...

Nasza orbita...

Kiedy wreszcie do niego docieram, stoi nieruchomo, wpa-
trujac sie w zbiornik taktyczny. W centrum wyswietlacza unosi
sie jasny, bezwymiarowy punkt: Eriophora. Po lewo widnieje
ciemny, masywny lodowy olbrzym, a z tylu kipi inny, czerwo-
ny i o kilka rzedéw wielko$ci wiekszy. (Gdybym wyszed! na ze-
wnatrz, ujrzatbym zarzgcg sie bariere przestaniajacg polowe
wszechs§wiata, ledwie delikatnie zakrzywiajacg sie przy hory-
zoncie; zbiornik redukuje jg do kulki wielko$ci wisni ptywaja-
cej w sporym akwarium). Przez najblizszg okolice przemykajg
po odchylajgeych sie trajektoriach miliony gwiezdnych resz-
tek o rozmiarach siegajgcych od kamykéw do planet. Nie leci-
my jeszcze nawet relatywistyczng, a i tak Szymp nie zdgzyt ich
jeszeze wszystkich oznakowadé.

Zadne z tych oznaczen i tak nie ma sensu. Jestesmy oddaleni
o tysigclecia od najblizszych ziemskich konstelacji, wszystkie
alfabety, wszystkie konwencje astronomicznej nomenklatury
zostaly wyczerpane na gwiazdy, ktére juz wezes$niej mineliSmy.
Moze kiedy spali$my, Szymp wymyslit wlasng taksonomie, mie-
szanine ascii 1 hexu tworzacg wyrafinowany betkot zrozumia-
1y jedynie przez niego samego. Moze uznal to za dobre hobby,
choé¢ podobno jest zbyt gtupi na takie rzeczy.

Wiekszo$é z tych widokéw mnie omineta, gdyz nie $pie zaledwie
od mniej wiecej stu budéw. Moje mitologiczne zasoby sg dalekie
od wyczerpania. Nadalem swoje wlasne nazwy tym potworom.
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(The End of the End of Everything]

DALE BAILEY

Ben iLois Devine po raz ostatni widzieli Veronice Glass, powszechnie
uznang artystke specjalizujacg sie w okaleczeniach, na samobdgjezym
przyjeciu w Blekitnych Klifach, stanowczo dla nich zbyt drogiej kolonii
artystycznej. Trafili tam wylgcznie wskutek pewnego zbiegu okolicznosci.
Ot6z Stan Miles, ktéremu Ben dwa razy $wiadkowat na $lubie, zaprosit
ich do swojego plazowego domu, by doczekali tam konca wraz z Mac-
Kenzie — jego nowg zong — i Cecilig, jej dziewiecioletnig cérka. Mimo ze
Devine'owie nie przepadali za $wiezo upieczong matzonkg Stana —ktérg
wedlug okreslenia Lois wziat sobie oddajgc starg w rozliczeniu —to prze-
ciez uwielbiali jego towarzystwo i postanowili sie dla niego postaraé. Poza
tym pokusa obserwowania pochlaniajagcego wszystko zniszczenia w tak
znakomitym gronie okazata sie, przynajmniej dla Bena, pokusg nie do
odparcia. Na zycie zarabial zresztg jako niezbyt szeroko znany — gléwnie
w kregach akademickich - poeta, wiec gdy Stan zapewnil, ze doskonale
wpasujg sie w otoczenie, nie bylo to stwierdzenie do konica niedorzeczne.

Pojechali w niedziele, stuchajgc po drodze sttumionych dzwiekéw kon-
certu fortepianowego Mozarta w wersji surround. W ostatnich dniach
zniszczenie pochlonelo juz wieksza cze$¢ miasta i z obu stron napierato
na opustoszalg droge miedzystanowa: rdza rozkladala na pierwiastki
wraki porzuconych samochodéw; sterczace, nagie szkielety drzew zna-
czyly szary horyzont; popielaty pejzaz wygladal na wypalony, choé ani
przez chwile nie ptonat tam ogier. Miejscami szosa stawala sie prawie
nieprzejezdna. Jechali powoli i kiedy dotarli ostatecznie na zachwasz-
czony, zwirowy podjazd plazowego domu, gdy wysiedli i przeciaggneli
sie, zrobilo sie juz p6Zno.

Tu okolica weigz byta zywa. Dolecialy ich westchnienia fal ukrytych
za domem, wielkg budowlg o $cianach z kamienia i parterowych skrzy-
diach, wyciaggajacych sie naprzéd po obu stronach podjazdu. Zapach
powietrza ubarwiala ostra won oceanu. W oddali skrzeczaty mewy. Za-
padat chtodny letni wieczdr, a stoneczny zachéd storica rzucat czerwone
plamy na waskie okna domu.

- Juz my$latem, ze nie dojedziecie — zagrzmial Stan z ganku, gdy wyj-
mowali bagaze z samochodu. - ChodZcie no tutaj, niechze was ucatuje!

Stan — brodaty, korpulentny, wlochaty jak niedzwiedz — nie rzucat stéw
na wiatr. Obdarzyt oboje drapigcym, mokrym buziakiem prosto w usta,
Bena grzmotnal w plecy, a uwolnit Lois od walizki, chwytajac ja mocno
swojg dlonig o prosto obcietych paznokciach. Odziany w luzna, falujaca
szate, przypominat w gestniejgcym mroku ducha. Poruszajgc sie z za-
dziwiajacym - jak na tych rozmiaréw mezczyzne — wdziekiem, zagonit
oboje do $rodka. Rozpiety pod szyja kolnierzyk Stana odstanial poskre-
cane kosmyki siwych wloséw.

Torby gosci rzucit w beztadnym stosie tuz za drzwiami i pognat ich da-
lej, do rozpalonego wnetrza dwupietrowego, szklanego atrium. Ta cze$é
domu nachylata sie zawadiacko nad ciemnymi, wzburzonymi wodami,
dajgcymi sie raczej wyczué niz zobaczyé. Benowi — jak zawsze — zakre-
cito sie w glowie, odni6st niepokojace wrazenie, ze caly budynek moze
lada chwila zsuna¢ sie z urwiska i runaé w dél, prosto na biala, skalistg
plaze. Pod sufitem, wysoko w goérze, szeptaly wiatraki. Na kominku —
w ktérym spokojnie daloby sie upiec dzika w caloéci - staly dwa Oscary
za najlepszg scenografie.

Stan rzucil sie na nisks, bialg kanape i zaprosil ich machnieciem na
stojace obok siedziska.

- Wiec doczekali$my dni ostatnich — obwiescit jowialnie. - Ciesze sie,
ze przyjechaliscie.

- Nam tez jest bardzo milo — odpart Ben.

- Jakies$ wiesci od Abby? - spytal gospodarz.

Abby byta poprzednia zong Stana — to wlasnie z jej okazji Ben po raz
pierwszy wecielil sie¢ w role $wiadka — i juz sam dZzwiek imienia kobiety
wystarezyt, by co$ $cisneto go za serce. Kiedy opadt wreszcie pyt rozwo-
dowej bitwy, okazalo sie, ze Stan dostal dom w nadmorskiej kolonii, a Ab-
by przypadt ten w miescie. Tyle ze wlasnie w tej chwili ostatnie dzielnice
miasta poddawaly sie zniszczeniu. Podmuch smutku zakolysal Benem.
Nie lubit mysleé¢ o Abby.

- Zniszczona — powiedziata Lois. - Zostala juz zniszczona.

- Ach, wiedziatem. Przykra sprawa — westchnat Stan. - Ale to i tak
tylko kwestia czasu, prawda? - pokrecit gtowg — Naprawde $wietnie, ze
postanowiliScie przyjechaé. Stesknilem sie za wami.

- A jak sie miewa MacKenzie? - spytata Lois.

- Lada moment powinna do nas zej$é. Razem z Cecy szykujg sie na
impreze.

- Impreze?

- Urzadzamy je w kolonii codziennie. Spodoba sie wam, sami zobaczycie.

Chwile pézniej MacKenzie — znali jg tylko pod tym imieniem lub na-
zwiskiem, nigdy nie przedstawiala sie bardziej wyczerpujaco — zeszla po
pozbawionych poreczy, kretych schodach z galerii powyzej. Byta smuktg
blondynkg z wysoko uniesionymi piersiami; twarz miata blada, zimna
i pozbawiong wyrazu jak marmurowe popiersie. Ubrana byta identycz-
nie jak Stan w potyskujgce jedwabie; za matka kroczyta dziewieciolet-
nia Cecy, urocza ponad swéj wiek dziewczynka, odziana tak samo jak
MacKenzie i Stan. Ben podniést sie z miejsca.

Lois wstala i cia$niej otulita ramiona szalem.

- MacKenzie - przywitala sie z gospodynia — wreszcie mamy okazje
znowu sie spotkadé.

- Milo widzieé was oboje — odpowiedziata MacKenzie.

Musneta policzek Bena blyszczgcymi wargami.

Lois poddala sie przelotnemu usciskowi. Zaraz potem przyklekneta
i wziela w ramiona Cecy.

- Co slychaé, kochanie? - spytata i Ben, chociaz gardzit stereotypami,
dorzucit pierwsze stowa, jakie przyszly mu do glowy.

- Rany Julek, ale$ ty wyrosta!

Zreszta réwniez zycie Bena pod niektérymi wzgledami toczylo sie
stereotypowo. Tworzona przez niego poezja, co prawda niezupelnie
bezwarto$ciowa, nie przetarta jednak nowych, nieznanych szlakéw —
aczkolwiek byé moze po prostu nie bylo juz zadnych nowych szlakéw
do przetarcia, jak ttumaczy! niekiedy stuchaczom w salkach niewielkich
uniwersytetéw podczas swych wieczorkéw autorskich i wyktadéw. Po-
ezja jako sztuka juz sie wyczerpala, jej czytelnicy stali sie wymierajaca
rasg w umierajgcej epoce. Zreszta i tak nigdy nie zdotal sie przebié. Jego
wiersze rozbrzmiewaty zduszonymi prozodiami w niskonaktadowych
periodykach, jego zycie zamykalo sie w kazirodczym $rodowisku aka-
demickich humanistéw, a Ben od czasu do czasu ulegal podsuwanym
przez ten tryb egzystencji stabo$ciom: popetniane mimochodem zdrady,
nadmierne spozycie alkoholu i prochéw. Takze jego malzehstwo prze-
chodzilo lepsze i gorsze okresy. Ben co prawda nie popierat decyzji Stana
bezwarunkowo — uwielbiat Abby i bardzo mu jej teraz brakowalo —lecz
potrafit zrozumieé powab nowosci, a sam takze nie pozostawat obojetny
na wdziek i urode MacKenzie. By¢ moze to ostatnie ttumaczyto napiecie,
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BRAT (3)

Czterdziesci lat temu dwutygodnik ,,Plomyk” wydrukowal mi opowiadanie. Chiopak broni tam
dziewczyny zaczepianej przez chuliganéw. A co, zakochates sie? — pyta prowokacyjnie jeden
z nich. No wfasnie, szepcze do siebie moj zuch, przyjemniej byfoby ostaniac jakas slicznotke. Ale
redaktorka skreslita te niewinna skarge. Chfopcy tak nie mysla — oznajmita z absolutng pewnoscia.

ak rodzit sig feminizm i polityczna po-
T prawnosc, az nimi cenzura kameralna,

sprywatyzowana, wiec bliska doskona-
tosci. Cenzura naszych liberalnych czasow.
Chodzi o to by zabi¢ mema, zniszczy¢ mysl
w zarodku, nie dopusci¢ do jej artykulacji.
Nie trzeba do tego represyjnego panstwa,
ani chorego systemu siegajgcego po brudne
tricki i maskujgcego nieprawe pochodzenie.
Wystarczy grupa interesow, wptywowa ide-
ologia i gromadka wyznawcow, gotowych
pra¢ nam maozgi dla naszego dobra.

*

Akurat fantastyka niezle sobie z tym radzi.
Dick napisat ,Przedludzi” — dramatyczne
opowiadanie sprowadzajgce

suce. Prositem o rade Jeczmyka i Ramusa
sugerujac, zeby moze puscic rzecz zkomen-
tarzem, jako przyktad ekscesu, ale popukali
sie w czota. Zajrzyj do Urbanowego ,Nie”,
powiedziat Leszek, tarm masz na co dzien to
samo. Nawiasem mowigc, za schytkowego
Gomutki byt na nazwisko Urbana cenzuralny
zapis (podobno z powodu jego ostentacyj-
nego cynizmu) i mogt drukowac tylko pod
pseudonimami. W stanie wojennym tez to
robit, ale z innego powodu.

*

Na tegorocznym Pyrkonie Jacek Inglot pro-
wadzit panel o granicach w literaturze i troche
sie pospieralismy. Jemu chodzito o granice,
ktore wyznaczajg nam inni,

problem aborcji do zbrodni-
€zego absurdu mordowania
zbednych dziesieciolatkdw,
aMarek S. Huberath badat
problem metafizycznie w na-
grodzonej Zajdlem ,Karze
wiekszej”. Na Dicka warcza-
ta zato Ursula Le Guin; na
opowiadanie Marka wylali
pomyje obroncy fantastyki
aideologicznej, niewciskaja-
cej ludziom religijnego kitu.

Szydze oczywiscie. Naj-
lepiej rozprawit sie z postu-
latem ideowej bezstronno-
$ci niezréwnany Stanistaw
Jerzy Lec: | bezstronni nie sg bezstronni —
napisal. — Sg za sprawiedliwoscig.

*

Czytelnicy czesto pytaja, czy odrzucalem
opowiadanie ze wzgledow cenzuralnych.
Moj Boze, gdybym odmaowit druku opowia-
dania antysemickiego, bytby to akt cenzu-
ry, czy madry wybdr rzetelnego redaktora?
A antykatolickiego?

Tak, zrezygnowatem dwadziescia lat te-
mu z goérg z opowiadania ,Bog SA’, kidre
przedstawiato Koscidt jako wredng korpo-
racje i w ogole jezdzito po religii jak po burej

A AIRITERRART RERIAL BN
Peter Sellers George . Scatt

mnie o te, ktore kreslimy (po-
winnismy wyznaczy¢) sami
sobie. W wizji Jacka tworca
to osobnik, ktory musi z sie-
bie cos koniecznie wyrzucic,
ainnimu przeszkadzaja. Ja
sadze, ze dzi$ chodzi o to
przede wszystkim, zeby ga-
dac do rzeczy.

W wielkich heroicznych
bojach o ,Golgota Picnic”,
0 pseudo-dzieto tego pana,
ktory na golasa ocierat sie
o krucyfiks, nie chodzi o nic
innego, jak o odwrocenie
uwagi. | o przemoc sym-
boliczng wobec inaczej myslacych, inaczej
wierzgcych. Kult czy wrecz swoisty obowia-
zek nieustannego prowokowania, famania
tabu, obrazoburstwa narzucajg ludzie, kto-
rzy chcg nam cos zabra¢, a nie czyms nas
obdarzy¢. Dlaczego zawsze chodzi o cudze
tabu? Czy kiedy protestujemy przeciw obra-
zowi Matki Boskiej zrobionemu ze stoniowej
kupy albo przeciw zanurzaniu krzyza w ury-
nie, naprawde wciela sie w nas brzydki duch
cenzora sztuki, ktory innym krepuje rece
i zatyka usta? Jest taka prosta odpowiedz
na pytanie o granice: zrobicie podobny myk
z gwiazda Dawida, z pdtksiezycem?
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A gdyby nawet, to céz Swiatu po takiej
szemranej odwadze?

*

Kiedys istote przeciwnika, nature odwagii re-
guty buntu rozumiato nawet dziecko. Zasady
blokowania dostepu do pewnych ksigzeki fil-
mow na polskim rynku byty proste jak drut
i czytelne jak otwarta ksiega. Wiadomo byto
Z gory, jakie dzieta nie majg szans —wszak
chodzito o podtrzymanie szeroko rozumia-
nego ,spokoju w Warszawie”.

Nie tolerowano ekstrawaganciji oby-
czajowych, pornografii, ba — spokojna
erotyka tez miata szlaban. Z tych po-
wodow polska publiczno$c¢ nie ogladata
w kinach ,Ostatniego tanga w Paryzu”,
,Emmanuelle”. Natomiast ,Salo czyli 120
dni Sodomy” skreslano dodatkowo ze
wzgledu na sadystyczne sceny prze-
mocy i trywializowanie faszyzmu jako
perwersji seksualnej. Za to samo czer-
wone swiatto miat ,Nocny portier” i po
czesci ,Zadanie specjalne” — opowies¢
o policjancie polujgcym na zabojce ho-
moseksualistow. Gorszono sie przemocg
w ,Mechanicznej pomaranczy”, cho¢ po
prawdzie ograniczano dystrybucije tego
filmu ze wzgledu na drastyczno$¢ nawet
w Anglii, sterowat tym sam Kubrick. U nas
,Diabtu” Zutawskiego darowano by mo-
ze perwersje i okrucienstwo, gdyby nie
fakt, ze stuga Szatana w tym filmie jest
carski szpieg.

,1984" i ,Folwark zwierzecy” Orwella w wer-
sji literackiej i filmowej neglizowaty nieczyste
gry Sowietdw i komuny. ,Doktor Zywago”
odstaniat, cdz z tego, ze tagodnie, dynamike
i okrucienstwa bolszewickiego puczu. Byty
bez szans. Tak jak ,If” Lindsaya Andersona,
ktory przed 1968 rokiem proroczo zwiasto-
wat wielkg spoteczng rewolte. Film ,Rece do
gory” Skolimowskiego metaforyzowat PRL
jako jazde wokot dworca po slepych torach
i straszyt wspaniatg sceng z czterookim Sta-
linem. Potozono go na potki na dwadziescia
lat, a i potem mato kto rzecz obejrzat.

Nie mieliSmy zachodnich opowiesci
o0 grach wywiaddw, nie ogladalismy Bon-
dow. Szpiegowskie arcydzieto Hitchcocka
,Potnoc, pdtnocny zachdd” zaliczytem
w DKF Kwant dopiero jesienig 1989. Tak
zwana szeroka widownia do dzi$ zna film
tylko z telewizji. Z duzym opdznieniem
poznawali$my catego literackiego i fil-
mowego Le Carré, bo w skandaliczny
sposob zrownywat moralnie agentow
naszej i tamtej strony. U schytku komu-

ny to akurat stato sie zaletg. Podobnie
nazwy Biatego Domu kiedys symbolicz-
nej siedziby wroga, zaczeto uzywac wo-
bec gmachu KC PZPR na rogu Jerozo-
limskich i Nowego Swiatu. Nie byta juz
trefna teoria konwergenciji dowartoscio-
wywata padajgcag komune, wiec nazwa
przestat by¢ obrazliwa.

Fantastyczny film ,Zardoz” przepadt
nie tylko z powodu niestusznej, pesymi-
stycznej historiozofii (przypominajgce;j
troche te z ,Wehikutu czasu” Wellsa).
Kontrowersje budzit Connery, etatowy
odtworca Bonda, skutecznego przeciw-
nika Sowietdow w heroicznym okresie tej
postaci. Z powodu dziejowego sceptycy-
zmu i zimnowojennych nastrojow diugo
nie ukazywat sie ,Cztowiek llustrowany”
Bradbury’ego i nie sprowadzono filmu
nakreconego na podstawie opowiadan
Z tej ksigzki.

Mate szanse miaty horrory, co wynika-
fo z antymetafizycznych kaprysow wtadzy
i jej estetycznych ambicji. Rzeczywiscie nie

29.11.2007 — polska premiera SciFi Channel

szybowato to kino wysoko; czasy ,L$nienia”,
,Harry’ego Angela”, ,\Wywiadu z wampirem”
dopiero do nas szty. Na poczatku lat 70. wy-
jatek zrobiono dla filmu ,,Omen” z Gregorym
Peckiem, w ktérym syn Szatana trafia do
Biatego Domu. Gdybyz chodzito o Kreml -
inna bytaby rozmowa.

Traktujgcy o aferze Watergate film ,Wszy-
scy ludzie prezydenta” musiat przepasc, bo
niost idiotyczng sugestie, ze prezydent mo-
ze wylecie€ na zielong trawke z tego jedynie
powodu, ze podstuchiwat rywali i nie chce
sie przyzna¢. W PRL wszyscy byli na pod-
stuchu. Film ,,Doktor Strangelove, czyli jak
przestatem sig bac i pokochatern bombe”
okazat sie nie do przyjecia mimo sarkazmu
wobec Zachodu, bo nonszalancko trakto-
wat wojne atomowg, co po naszej stronie
uchodzito za herezje. No i karygodnie szy-

dzit ze szpiegowskich zapeddw sowieckie-
go dyplomaty.

Wiadomo tez, czemu nie obejrzelismy na
duzym ekranie odprezeniowej jakby nie byto
,2010: Odysei kosmicznej”. Zatloga sowiec-
kiego kosmolotu wspotpracujgcego z Ame-
rykanaminosi tam nazwiska opozycjonistow,
czyli dysydentow. Nie mam pojecia natomiast,
dlaczego nie zakupiono do kin filmdw takie
jak ,Mad Max”, ,Ciemny krysztat”, ,TRON",
,Cos$", ,Blade Runner” (ten przebit sie z dwu-
nastoletnim opdznieniem). Cudem sforso-
waly bariery ,Terminator”, ,,Ucieczka z No-
wego Jorku”, no i, Imperium kontratakuje”
—ten ostatni w oczywisty sposob zagrozo-
ny cenzuralnie, bo nawigzywat do sloganu
Reagana o ,imperium zia”.

Szczesliwie gorgey oddech publiczno-
$ci wideo na plecach i swiadomos¢ kasy,
ktora moze przepasc, przebudzity kiniarzy,
aiopdrcenzury zelzat. Fala fantastycznego
kina wylata sie na Polske.

*

Cenzura niby upadta, ale nanasz repertuar
wptywa teraz wiele kaprysnych lobby; de-
cyzje na tak lub na nie, podejmowane sg
z uwzglednieniem reguty roznych popraw-
nosci. Dlatego chce czytelnikdw zaintereso-
wac losami przezabawnego filmu ,|diokra-
cja” (,Idiocracy”, 2006), nakreconego przez
Mike’a Judge'a, znanego m.in. z szalonego
serialu ,,Beavis and Butt-head”.

Film jest wizja pseudoliberalnej, zidiociatej
Ameryki przyszio$ci, sterowanej przez pazer-
ne koncerny zblatowane z wtadzg. Bohater,
przecietniak z naszych czasow, budzi sie,
niczym Maks i Albert z ,Seksmisji”, w Sta-
nach, ktore doznaty cywilizacyjnego i kul-
turowego cofnigcia. Wsrod zwatdw Smieci
poruszajg sie bezmysini konsumenci, agre-
Sywni, szowinistyczni, porozumiewajgcy sie
zwulgaryzowanymi sloganami —reklamy za-
stepujg im nauke, a nedzna rozrywka poli-
tyke. Prezydent — pajac, wrestler i gwiazda
porno — zarzgdza tg masg upadfosciowa,
w ktorej nikt nie robi tego, co do niego na-
lezy, inteligenci wymarli czekajac na lepsze
czasy, a lumpy mnoz3 sig jak kroliki.

Bytoby to przerazajace, gdyby nie byto
zarazem piekielnie zabawne. Zbudowany
z setek gagow film parodiuje te tendencije
spoteczenstwa masowego (bo nie obywatel-
skiego), jakie wida¢ dzis gotym okiem i nie-
sie przestroge, ktdrej nie wolno lekcewazyc.
Nie wiem, czyja decyzja sprawita, ze ten film
nie trafit do naszych kin. Koniecznie powin-
niscie go odszukac i pokazac¢ innym. Moze
na tegorocznym Polconie? ]
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WIELKA WOJNA

Przepowiednie na rok 1914 nie
wygladaty Zle: czterdziesci dni upatéw
w lecie, doskonate potowy karpi. Wojna
zapowiadana w 1913 nie nadeszta

I jasnowidze dali sobie z nig spoko;.
Rzeczywistos¢ (oraz Gavrilo Princip)
miata jednak inne plany.

ybuch wojny Swiatowej nie mégt przejs$¢ niezauwazony wsrod pisarzy

SF i popularyzatoréw nauki; potencjalne konflikty i nowe rodzaje broni
stanowity wodg na ich fabularny mtyn. Wiele wynalazkéw dotgd obecnych
jedynie na kartach powiesci, zaczeto pojawiac sig na polach bitew, a sama
wojna stafa sie inspiracjg do tworzenia nowych fantazji.

ZAUWAZONO NIEPRZYJACIELSKI BALON

Pisarze fantastyczni przepowiadali wielkg wojne juz dawno — wystar-
czy wspomnie¢ rozne produkcje Wellsa, ,In the Final War” (1896) Louisa
Tracy’ego, gdzie Niemcy i Francja atakujg Wielkg Brytanie, a Ameryka
walczy z Rosjanami, czy ,Inwazje 1910 roku” (1906) Williama Le Queksa.
W przededniu swiatowego konfliktu, w czerwcu 1914 roku w magazynie
»The Strand” ukazata sie nowelka Arthura

Agnieszka
Haska

Jerzy
Stachowicz

bardzo wiedza, o co chodzi z noca poslubna. O ile gléwny bohater, Van,
cierpliwie podchodzi do swej zony Ellador, o tyle jego kumpel Terry probuje
swoja Slubng zgwatcic¢ i zostaje wyrzucony z Herlandu. Van i ciekawska
Ellador podazajg z nim do prawdziwego Swiata, pogragzonego w wojnie,
co daje przyczynek do poréwnan. Ellador jest przerazona okropnosciami
konfliktu zbrojnego, a jednoczesnie wkurza jg, ze uczeni, z ktorymi prébuje
rozmawia¢, uwazaja, ze nadaje sie tylko do szorowania garow. Wreszcie
ona i Van wracajg na stafe do Herlandu.

NA WYZYNIE WYMAGAN

Wsrod fanéw nowoczesnej technologii, ktérych wojna zainspirowata do
prezentacji szeregu fantastycznych pomystéw, byt Hugo Gernsback, zy-
dowski emigrant z Luksemburga - wynalazca

Conan Doyle’a ,Danger!”, opisujgca walke
Anglii z niejaka Norlandig. Co prawda An-
glikom udaje sig inwazja ladowa, ale Norlan-
dia ma w zanadrzu duzo todzi podwodnych
terroryzujgcych wyspiarzy i odcinajgcych
ich od dostaw. Wyspy Brytyjskie stojg na
krawedzi wielkiego gtodu, kiedy zostaje im
zadany ostateczny cios w postaci norlandz-
kiej torpedy zatapiajgcej liniowiec nalezacy
do armatora White Star, co zmusza Anglie
do kapitulaciji.

Kiedy okazato sig, ze wojny nie trzeba juz
wymysla¢, z poczatku pisarze potraktowali
ja jako przyczynek i tto do swych opowiesci.
Przyktadem moze by¢ amerykanski tworca
opowiesci grozy, Robert W. Chambers, autor
sfynnego ,Krdla w Zéfci”. W jego powiesci
»The Dark Star” z 1917 roku mamy do czy-
nienia z dziewojg w opatach, przypadkowo
zamieszang w sprawe kradziezy tajemnicze-
go klejnotu Czarnej Gwiazdy. Wojna pojawia
sie tutaj we wirgcanych mimochodem za-
pytaniach: Jak si¢ zachowa Ameryka?. Inng
strategie przyjeta sufrazystka, socjolozka

g ¥

THE EAECTMICAL

The Poniatowskl Ray cal Experimenter”. Wowczas nie byt jeszcze

FEAFEARMENTEN

i wydawca popularnego magazynu , Electri-

znany jako ojciec SF, lecz jako zreczny biz-
nesmen, ktory potrafi zapat do elektrycznosci
przeku¢ na konkretne pienigdze. W czasie
| wojny $wiatowej Gernsback postanowit,
Ze W jego magazynie — tgczacym periodyk
naukowy z poradnikiem dla radioamatorow
i katalogiem zakupow wysytkowych — po-
jawig sie rowniez artykuty, ktérym bedzie
blizej do fantastyki naukowej. Uzasadniat to
checig rozwijania wyobrazni prenumeratoréw
—w koncu co to za eksperymentator, ktory
nie ma wizji technologii przysztosci. Od 1915
roku zaczat publikowa¢ artykuty, w ktérych
przedstawiane byty najdziwniejsze wojenne
wynalazki, a jego entuzjazm w tej dziedzinie
wzrést wraz z przystgpieniem USA do wojny.
Oktadki ,Experimentera” zaczety coraz bar-
dziej przypominac te, ktére znamy z pozniej-
szych magazynéw Gernsbacka. Krélujg na
nich niesamowite maszyny wojenne, ktorych
szczegotowe opisy zwykle mozna byto zna-
lez¢ w numerze. Do najciekawszych nalezg

i pisarka Charlotte Perkins Gilman w drugiej

czesci dylogii o utopijnej krainie Herland ,With Her in Ourland” (1916, wydanie
ksigzkowe 1997). W tomie pierwszym do Herlandu — krainy zamieszkafej
wytacznie przez kobiety — trafia aeroplanem trzech studentéw. Panowie
spodziewaja sie niewiast, ktore beda mogli zdobywac lub otaczac opieka
i przydzielajg sobie role nauczycieli pokazujgcych paniom, kto tu rzgdzi. Ku
ich zaskoczeniu, kobiety nie sg ani ulegte, ani morderczo nastawione do
przybyszy, aich $wiat wyglada na zdecydowanie lepszy od tego, z ktérego
przybyli. Panowie ucza sig jezyka, zwyczajow i nawet zdobywajg matzonki.
Problem w tym, ze partenogenetycznie rozmnazajgce si¢ kobiety nie za

zyroskopowe fortece na kotach o napgdzie
elektrycznym, ktére byty tworczym rozwinigciem koncepcji pierwszych
czotgdw, czy elektryczne strzelby, ktdre miaty by¢ odpowiedzig na pierwsze
miotacze ognia, a okazaty sie prefiguracjg miotaczy laserowych.
Najwieksze wrazenie robit ekstrawagancki pomyst na lagdowe wykorzy-
stanie okretow US Navy. Olbrzymie pancerniki na gigantycznych kotach
miatyby toczyc¢ sie po polach bitew razgc wroga z dziesigtek dziat i karabi-
néw maszynowych. Zdaniem Gernsbacka amerykanska flota nie musiata
bra¢ udziatu w dziataniach wojennych na morzu, poniewaz floty brytyjska,
rosyjska i francuska byty wystarczajgco potezne, by pokona¢ Niemcow.
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,IEWIDZIALNA KORONR"
WYDAWNICTWO 245K

ZYSK 1 S-KA
WYDAWNICTWO

JAKIMI StOWAMI SPRAWDZANE BYtO
POCHODZENIE KRAKOWSKICH MIESZCZAN
PO STLUMIENIU BUNTU W XIV W.?

Po dwustu latach Przemyst Il odzyskuje
korone.

Na Krolestwo jednak pada cien. Krol
zostaje brutalnie zamordowany.
Granice przekraczaja margrabiowie bran-
denburscy. Wojownicy starych bogow
ostrza groty strzal. Od pétnocy na kraj
patrza zelazni bracia, kierujgc ostrza mie-
czy w chrzescijan. W Krélestwie narasta
przerazenieizamet. Nad pustym tronem
zfowieszczo kotujg herbowe bestie, a je-
dyny obrofica zamordowanego wiadcy
tkwi w lochu.

Wérod czytelnikdw, kiorzy do konca wrze-
$nia nadesla poprawng odpowiedz na
nasz adres pocztowy lub internetowy
(konkurs@fantastyka.pl), wytonimy 5
laureatow, z ktorych kazdy otrzyma
ksigzke ufundowang przez Wydawnic-
two Zysk i S-ka.

»GWIEZDNY WoJownik™
WHDAWNICTWO URDBORDS

JAKI TYTUL NOSILA
NAJStYNNIEJSZA FILMOWA
PARODIA ,GWIEZDNYCH WOJEN"?

Zatoga zebrana z tapanki wyrusza
rozklekotanym ztomem, by uratowaé
Ziemie przed nadlatujgcg asteroida.
Kto zapomniatl przykreci¢ dziatko,
0 co chodzi z czerwonym szlafro-
kiem i jakg role w tym wszystkim
odgrywa ksiezniczka?

Wsrdd czytelnikdw, ktdrzy do konca
wrzesnia nadeslg poprawng odpo-
wiedz na nasz adres pocztowy lub
internetowy (konkurs@fantastyka.pl),
wytonimy 5 laureatdw, z ktdrych kazdy
otrzyma ksigzke ufundowang przez
Wydawnictwo Uroboros.

-DZIELNICA OBIECANA™
WHDAWNICTWO INSIGNIS

PUwEt LR

ZIELNICA CRECANA

w
insignis

JAKI TYTUL NOSI DEBIUTANCKA
POWIESC PAWLA MAJKI?

Dwie dekady po Pozodze, globalnej
zagtadzie atomowej. Gatunek homo
sapiens na powrét zostat sprowadzony
do roli jednego z konkurentow w grze
0 przetrwanie. Zmienito sie wszystko.
Tylko ludzie pozostali tacy, jak dawniej.
Nowa Huta. Zaprojektowane i zbudowa-
ne od podstaw robotnicze miasto. XVIII
dzielnica Krakowa. To tu, w podziemnych
schronach, mieszkaja ci, ktorzy prze-
trwali nuklearng apokalipse. Kazdy dzien
oznacza dla nich walke, kazdy miesiac
przynosi nowe zagrozenia. Wérod strze-
pow cywilizacji przezycie kolejnego roku
zakrawa na cud.

Wérod czytelnikow, ktorzy do konca wrze-
$nia nadesla poprawng odpowiedz na
nasz adres pocztowy lub internetowy
(konkurs@fantastyka.pl), wytonimy 5
laureatow, z ktorych kazdy otrzyma
ksigzke ufundowanag przez Wydawnic-
two Insignis.

,T0Z5AMO&E
RODNEYA CULLACKR"
WHDAWNICTWO URDBORDS

AUTOR KSIAZKI JEST JEDNYM ZE
SCENARZYSTOW FILMU O WOKALISCIE
KULTOWEJ GRUPY ROCKOWE. JAKI JEST
TYTUL TEGO FILMU?

Czy warto sie poéwiecic, aby wyzwoli¢
innych?

Richard Zonga, agent 8. kategorii, pozna-
je sekret, ktory wywraca do géry nogami
calg znang mu rzeczywistos¢. Czy zdota
ujawni¢ prawde w $wiecie, w ktorym byé
moze nikt nie jest tym, kim sie wydaje?

Wsrod czytelnikow, ktdrzy do koncawrze-
$nia nadeslg poprawng odpowiedz na
nasz adres pocztowy lub internetowy
(konkurs@fantastyka.pl), wylonimy 5
laureatow, z ktorych kazdy otrzyma
ksigzke ufundowang przez Wydawnic-
two Uroboros.

ROZWIAZANIA KONKURSOW Z NUMERL D6/2014 NF”

#itajcie w Rosji”
Wydawnictwo Insignis

JUjarzmienie”
Wydawnicwo Dtwarte

Aldenaran”, . Betelgeza”

Wydawnictwo Egmont

JEFF VANOERMEER

Klasyczng powiescig SF z lat 70.,

w ktorej pojawiajg sie strefy pozostawione
przez obcych, jest ,Piknik na skraju drogi”

braci Strugackich.

Pierwszym polskim autorem, ktory

napisat powies¢ w Uniwersum
Metro 2033 jest Pawef Majka.

Maciej Szyszkiewicz — Gdafsk

Rafal Kocoi — Warszawa

Bartfomiej Bahczyiiski — Piotrkéw Trybunalski
Hubert Tumanowicz - tobez

Krzysztof Wiernicki — Puttusk

Albin Wierzhowski - Wioctawek
Zuzanna Kieres$ — Bochnia
Krystyna Kukuta - Krakéw

Anna Dlesifiska — Bochnia

Emilian Wojnowski — Pultusk

Pierwszym wydawcg orginatu
komiksu ,Aldebaran” byfo
wydawnictwo Dargaud.

Rafaf Brodowy - Katowice
Marek Lojek — Wista
Marcin Wit - Swiecice
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Prészynski Media Sp. z o.0.
ul. Rzymowskiego 28, 02—697 Warszawa
76 1140 1977 0000 2542 6100 1006

PYTANIA DOTYCZACE PRENUMERATY:

. TELEFONICZNIE: (w godz. 8.00-16.00): 22 27 81 727

« LISTOWNIE POD ADRESEM: Proszyniski Media Sp. z o.0.,
ul. Rzymowskiego 28, 02-697 Warszawa

» LUB NA ADRES E-MAILOWY: prenumerata@proszynskimedia.pl

ZASADY PRENUMERATY:

« prenumerate nalezy zamawiac¢ z co najmniej miesiecznym wyprzedzeniem
od pierwszego zamawianego numeru

PRENUMERATA | ,NF’ ,FWS” ,NF"+ FINS” na okres 12 miesiecy
- reklamacje nalezy zgtaszaé w ciggu dwdch miesiecy
ROCZNA 84,00 32,00 108,00 « koszty manipulacyjne zwigzane z dokonaniem wptaty w banku
lub na poczcie ponosi zamawiajqcy.

« ksigzka bedzie wysytana z najblizszg wysytkg prenumeraty.

polub nas | wywiady

na facebooku » recenzje ksiagzkowe
» nowosci filmowe

: &Y Lubie to! . opowiadania o
- . L’J‘lll:il:?:ﬂwll ™ Fare N M A R V E L
' . JKOSMOSIE

Aspoauaw FriuLs

PORTAL MILOSNIKOW FANTASTYKI

ZOBACZ | SKORZYSTAJ = | ZAMIESC |UWEZ UDZIAk

NOWY WYGCLAD STALE AKTUALIZOWANEJ BAZY SWOUE W DYSKUSJACH
| PRZETESTUJ DANYCH WYDANYCH W POLSCE OPOWIADANIA, POD TEKSTAMI
FUNKCJONALNOSC KSIAZEK FANTASTYCZNYCH ARTYKULY, RECENZJE W HYDE PARKU
|
Wydaje Proszynski Media Sp. z o.0. Kolportaz: Michat Cetnarowski STALI WSPOLPRACOWNICY:
ul. Rzymowskiego 28, Firma 2M Magdalena i Marek Szweq  DZial Literatury Polskiej Krystyna de Binzer, Wojciech Chmielarz, Pawet
ADRES REDAKCIJI: 02-697 Warszawa ul. Poznahsk: 484, 05-850 Koprki michalcetnarowski@fantastyka.pl Deptuch, Marek Grzywacz, Agnieszka Haska,
ul. Rzymowskiego 28 Prezes zarzadu: tel (22) 245-45-52 Marcin Zwierzchowski Andrzej Kaczmarczyk, Rafat Kosik, Joanna
02-697 Warszawa Maciej Makowski REDAKCJA: Dziat Literatury Obcej Kutakowska, Barttomiej topatka, Waldemar
Faks 22 27 81 775 . . : . marcinzwierzchowski@fantastyka.pl ~ Miaskiewicz, Rafaf Sliwiak, tukasz Orbitowski,
Dziat Promociji i Reklamy: Jerzy Rzymowski ] Bartiomiej Paszylk, Przemysfaw Pieniazek,
Artur Kaczorek, tel. 22 27 81 717 redaktor naczelny/dziaf publicystyki ~ Katarzyna Osowiecka Piotr Pierkosz, Wawrzyniec Podrzucki, Jerzy
E-MAIL: arturkaczorek@proszynskimedia.pl jerzyrzymowski@fantastyka.pl Dziat Graﬂczny_ Stachowicz, Peter Watts, Jakub Winiarski,
nowafantastyka@fantastyka.pl Druk i oprawa: Maciej Parowski Rtj::j{:i:zf:v :::::3:12::?3;1’:' Tymoteusz Wronka.
ORTIS SP z 0.0, ojciec redaktor w publikowany_ch (el_(sla_ch zastrzega sol?ig prawo . N rackim: iziem
WWW.FANTASTYKA.PL 86-050 Solec Kujawski, ul. Brukselska 8 n'llaciejparowski@fau yka.pl e oapomadamy S 28 rese redam rovsamoust maka 1o goseir

© Copyright by Prészynski Media Sp. z 0.0., Warszawa 2014 NPDSEEED (AL [ G-





