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SAGA O RUBIEZACH

Przez krytykow uwazana za
najlepsze  hiszpanskojezyczne
fantasy, chwalona przez Ursule
K. Le Guin, Saga o Rubiezach to
historia heroicznej walki miesz-
karcow Zyznych Ziem z najezdz-
3, Misdianesem, wcieleniem
nienawisci.

TOM Il W SPRZEDAZY
OD 14 LUTEGO 2013
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UCZTA DUSZ i SKRZYDtA GNIEWU

Jedna z najlepszych wspodtczesnych pisarek fantasy,
autorka kultowej , Trylogii Zimnego Ognia”, prezentu-
je pefng grozy opowies¢ o swiecie, w ktérym ceng za
magie sg ludzkie dusze.

ODKRYCIA RIYIRII e NPERID

-TOMY Lill VanARAGT
MichAzL of Svrery
Przygody dwoch ztodziei, Royce’a i Hadriana, to 3
totrzykowska fantasy najwyzszej préby. Poscigi,
pojedynki, magia, spiski i zamachowcy — w tych
ksigzkach znajdziecie wszystko, za co pokocha-
liscie fantasy!

WWW. proszynski.pl
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1. OPOWIESCI Z UKEADU SEONECZNEGO

Mam pieé lat i mieszkam w slonicu.

Mam pie¢ lat i niewiele wiem, cokolwiek znam jest
proste i nierozciggliwe, to punkt starozytnych, jednia,
byt bez niebytu.

To nieprawda, ze dzieciom brakuje watpliwo$ci. Dzie-
ciece watpliwosci sg niepojete, tak, ze dorostym brakuje
stowa i znaku, dlatego zapominaja, dlatego nie mozemy
sie porozumiec.

Dzieci wierzg w bliski kosmos.

Mam pie¢ lat i nie wiem jeszcze, skad Brzanka bie-
rze swoje srebrzyste Zrédto, kogo obtapia matka i jaki
ksztalt, nasycenie kolorem ma komora, w ktérej zamyka
sie mdj ojciec, nie dostrzegam zélciejacej Smierci nad
mojg prababcig, a takze rzeczy prostszych.

Mieszkamy w stoncu. Storice ma trzy pokoje i ogromng
kuchnie. Dwa z tych pokoi sg przechodnie, w pierw-
szym mieszkam ja z rodzicami, drugi rozcigga sie jak
prababcia i takg tez radosé budzi, z kuchni biale drzwi
prowadza na balkon, przedpokdj jest czerwony jak psie
gardlo, tam lazienka pelna konstelacji podtogowych,
spizarka, wyjscie na korytarz i brgzowe drzwi do pokoju
Pana Siwego; te drzwi pozostajg zamkniete. Mieszkamy
w sloncu, otoczonym planetami.

Rynek w Rykusmyku, z ratuszem jak zamek i murami
kamienic, gdzie kazda wyrwa i ubytek tynku staje sie
blizng po bitwach rycerzy, wilkéw i olbrzyméw. Nie wiem
jeszcze, ze to prawda, wiem, ze to Merkury. Mars ma
barwe parku, mruga oczkiem wodnym i kaczuszka, kusi
czerwienig hustawek, rdzawymi jezykami zjezdzalni.
Ziemia wiejska, podmiejska i czarodziejska — Czernica
wypelniona piaskiem, kura i bazantem, strzelajagcym
z pola niby pierzasta rakieta Indian. Wenus kusi jarem
zalanego kamieniotomu.

Dalej i dalej, na Jowisz ruszamy rzadko, zawsze przez
pas meteoréw — toczg sie bryly kamieniczek w kwiato-
wych rojach, psy krazg przy budach na krétkich tan-
cuchach, za wylamanym plotem krecg sie lodowate
kobiety o dlugich warkoczach. Po Jowiszu juz Wroctaw
otoczony pierScieniem drég i osiedli, o szerokich uli-
cach bez samochodéw i z niewielkim, twardym jadrem
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Rynku. Tyle znam, tam dolecialem, nie wiem kiedy ani
gdzie, wiem, ze bylem, wiem ze sa.

Znam opowiesci o gazowych olbrzymach — Poznaniu
i Warszawie — gdzie $wiatto dochodzi z trudem i nie raz
spada w ciemnos$é. Gdynia, czarny karzelek opiera sie
o morze, czyli wszech§wiat. Tam galaktyki Szwecji,
Ameryki i Rosji, niczym zdjecia z tazika i teleskopu,
przestane w czerni, bieli i $niegu na ekran telewizora.
Sa. Przyjmuje to na wiare. Wiem, ze nigdy tam nie
dolecimy. Mieszkamy w stonicu.

A slonice bije zyciem, ma swoje burze i wybuchy, dnie
spedzam z prababcig, czasem schodze do sklepu w kt6-
rym pracuje mama, czasem ojciec zabiera mnie tam
gdzie wielkie maszyny, lecz on, zamiast przy nich, tkwi
za biurkiem i uderza ztamanym otéwkiem w arkusz tech-
nicznego papieru. Prababcia odgrzewa obiad z menazek
i ma nogi jak sinnce. Wieczorami mama siedzi w kuchni
i pali papierosy, ojciec zabiera mnie na spacer, czyta
ksigzki i robi warcaby z kamieni i kartonu, ktéry musze
pomalowaé. Kamienie czesto sie gubig. Warcaby robimy
caly czas. Modle sie przed snem, tak, aby prababcia wi-
dziala mnie przez uchylone drzwi, jej twarz w szparze
przypomina mi Boga i my$le sobie, ze Bég tez jest siny.

Zasypiam przed rodzicami i budze sie, kiedy ich senne
oddechy rozdymajg pokdj i wygtadzajg kontury. Brzmi
szuranie. Pan Siwy opuszcza swéj pokdj i kreci sie po
kuchni, wydaje mi sie, ze stysze bulgot wody w czajniku
i wrzask chleba rozdzieranego przez néz. Pan Siwy je
i sapie. Szumi woda. Pan Siwy myje naczynia, jakby
chcial wytrzeé¢ z kuchni wszelkie §lady swojego zerowa-
nia. Zapala §wiatlo i ciska swéj dlugi cieni na przedpokdj.
Rozpalony ciekawo$cig naciggam koldre pod brode,
krepuje sie nig i przyklejam do 16zka. Cienr gestnieje
i zmienia sie w czlowieka. Pan Siwy ma plaszcz i ka-
pelusz, staje przy drzwiach, otwiera papiero$nice i za-
pala, lewg rekg ostaniajgc szluga przed nieistniejgcym
wiatrem, prawg podsuwa ogien, a lokcie mu sterczg jak
skrzydta nielota. Zerka w moim kierunku i wychodzi,
zostawiajgc watly obtoczek dymu, kroki dudnig, pan
Siwy wchodzi w §wiatlo latarni, pan Siwy jest $wiatlem
latarni, a ja juz rozumiem — on jeden podrézuje ze storica
w ciemny wszech$wiat.
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OTWARTA BRAMA
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1. DZIEN PIERWSZY

Brama jest otwarta. Zony oficer6w nigdy jej nie zamy-
kaja. To jeden z przesadéw — jesli kobieta zatrzasnie
wrota, mgz juz nie wréci do domu. Dosiegnie go kula,
ugodzi ostrze bagnetu, dopadnie choroba, wda sie gan-
grena lub przytrafi sie jaka$ inna $émier¢. Nie, brama
musi pozostaé otwarta, by nie kusié¢ losu. Matula tez
tak robita. W obu przypadkach nic to nie dalo.

Przejezdzam wiec na koniu, starym, zmeczonym
siwku, niosgc tragiczng nowine. Kopyta zwierzecia
rozbryzgujg btoto, wydajgc cichy, przykry dzwiek.
Widze jg przez kuchenne okno. Jadwiga Krzepcowa z
domu Gotodynska, siwiejgca juz pieédziesieciolatka o
waskiej twarzy naznaczonej wyczekiwaniem. Nie wie,
ze nie ma juz na co czekaé. Jézek Krzepiec, jej §lub-
ny, oficer czwartej baterii kawalerii w silach jenerala
Skrzyneckiego, zginal.

Jadwiga Krzepcowa z domu Golodynska — wdowa.

Ocieram z twarzy krople deszczu i nasuwam gte-
biej kapelusz. Zolnierski mundur ukryty mam pod
ciemnym plaszczem, a szable w specjalnej kieszeni
przy siodle. Nikt nie wie, ze jestem wojakiem. Gdyby
kto$ wiedzial, juz dawno bylbym martwy. Za udzial w
powstaniu grozi $mierc.

Zsiadam i caly przemoczony dopadam wreszcie za-
daszonego ganku. Dom jest cudny. Jego piekno widaé
nawet w tak ponure popotudnie, kiedy slorice chowa sie
za chmurami, a na ziemie padajg ciezkie krople wody.
Sam kiedy$ mieszkalem w tak urokliwym dworku. Miat
bielone $ciany nawet na zewnatrz — na nowg mode, przy-
byla z Paryza. Nad drzwiami wisialy podobne donice
z zawsze $wiezymi kwiatami. Matka mialg szklarnie
i cate mnéstwo cudownych, pachngcych roslin, ktére
zajmowaly jg podczas nieobecnosci ojca. Kawatek raju
w ziemskim piekle.

Pani Jadwiga réwniez ma szklarnie. Uswiadamiam
sobie, jak bogata to musiata byé rodzina. Bég nie po-
blogoslawit ich dzieémi, wiec wydawali pienigdze na
wszystko, co moglo wypeinié pustke. Pamietam, ze
zawsze jednak starczalo funduszy na podopiecznych

dowédcey. Przed zbrojnym zrywem, J6zef Krzepiec
zaopatrzyl sie w bron palng dla calego oddziatu. To
on nas uzbroil. Mogli§my wzigé karabiny z magazynu,
ale on nie chcial walezyé niczym, co ufundowal car.
Mawial, iz nie honor wrazg bron krasé.

Bytem dla niego jak syn, ktérego sie nie doczekal —
tak zwykt mi powiadaé w chwilach czutosci i po kilku
szklanicach gorzalki. To dlatego ja jestem teraz tutaj,
nikt inny. Dopelniam stowa danego mojemu dowéd-
cy — ze jedli przyjdzie mu umrzeé, przyjade do jego
domu i opowiem, co sie stalo. Ze zostane i pociesze
wdowe. Ze uszanuje jego wole, bo wybrat mnie sposréd
wielu. Uwierzyl we mnie, gdy bylem nikim, a w jego
oczach stalem sie prawdziwym mezczyzng. Sptacam
ten dlug. Jestem. Pukam do drzwi. Choé serce sie
kraja, choé¢ nogi nie pragng nic wiecej, jak uciec, gdy
oczy zachodzg mgla i trudno juz odréznié deszcz od
lez. Jestem. Pukam.

Otwiera, zdziwiona. Po chwili jednak rozpoznaje mnie
inajej twarz naplywa zrozumienie. Chce co$ rzec, ale
kobieta ktadzie palec na mych ustach. Przesuwa sie w
progu, czynigc miejsce. Wchodze do $rodka, lecz ona
sie nie odwraca. Patrzy tylko na brame, ktéra dalej
stoi otworem.

Juz nie czeka. Juz nie ma na kogo. Juz wie, ze kochany
nie wréci pod ten dach, a zamiast niego przyszia Smieré.

Doskonale wiem, co czuje.

Kobieta przyjmuje mnie nalezycie, choé¢ dalej nie
moéwi ani slowa. Do jednej z izb przynosi mi pocze-
stunek. Juz ta izba to luksus — od dobrych kilku mie-
siecy za postanie stuzyta mi le$na trawa. A jedzenie!
Swiezo wypieczony chleb na zakwasie, skrawek sera
i goracy napar pachnacy jak wytchnienie. Ogrzewam
zmarzniete dlonie na rozgrzanym kubku. Przyjemne
cieplto rozchodzi sie po ciele. Jadto smakuje doskonale.

Po jedzeniu zaprasza mnie gestem do salonu, gdzie
zasiada na bujanym fotelu z wiéczka i drutami. Sie-
dzisko jest plecione, gustowne i kosztowne. Pokdj wy-
pelniajg piekne, stare meble. Na $cianie wisi obraz
weselny — pan i pani mloda, on w mundurze, ona z
wiankiem na brazowych wlosach. Dzi$ jest cala siwa,
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Tak, tak to jest — teraz nie wiadomo, czy sie dobrze
zrobilo przychodzac tutaj? Nie miato sie przeciez
takich watpliwosci, biegngc przez 1gki, przez okraje lasu,
przekraczajac nawet te ostawione blocka, do ktérych
zabobonni ludzie nie zblizajg sie po zmierzchu, plotg co$
o btednych ogniach, widmach czy utopcach — oczywiscie
wie sie, ze plota, skoro jest sie najlepszym z przyrody
w szkole, jednak zawsze jakos tak tam dziwnie. Ale dzi$§
w blockach stychaé byto tylko kumaki i huczki, a gdzies
dalej poszczekiwanie tyski. Normalnie, jak na mokradtach.
Brak powodéw do leku.

Wiec nie watpilo sie, mijajac wreszcie te ponure blocka,
potem idgc drogg lekko pod gére, na zboczu rosty wielkie
deby: jakby pokrecone, ale jednak zdrowe i silne. Z jednego
z drzew poderwat sie czarny dzieciot. Chwila pokusy, by
jednak i$¢ za nim w glagb dgbrowy, cho¢ mamie przysie-
glo sie nie schodzié¢ z drogi — lasy bylty wielkie, nieznane
do konca, a niektérzy méwili o minach, niewybuchach,
anawet ukrywajgcych sie weigz Niemcach — wilkotakach.
Nie bat sie. A stowo dane dorostym nauczyt sie juz tamag,
o ile nie dalo sie inaczej osiggnaé celu. Lecz zwyciezyla
ciekawo$¢ obranej marszruty. Ruszyl dalej, porzucajgc
zawodzenie dzieciola.

I nagle drzewa przerzedzily sie, otoczyly polane. A po-
miedzy nimi stal. Duzo dziwniejszy niz blocka. Ten dom.
Wysoki — pietrowy, czerwony cegla, otoczony kutym par-
kanem. Jakby przeniesiony, wraz z ptotem i ogrédkiem,
z ulicy duzego miasta. Zupelnie obcy w tej gluszy.

Kto chcial zasiedlié takie miejsce? W poblizu block, po-
sepne, o ciemnej niemieckiej przesziosci? Tylko ktos bardzo
nielubigcy ludzi, kto$ zty i burkliwy, kto nie ucieszy sie
z wizyty niespodziewanego go$cia. Moze lepiej spieprzaé?

Ale wrodzona ciekawo$é zwyciezyta jak zwykle. Podszedt,
po schodach z prawdziwego kamienia, do tych drzwi odra-
panych, wielkich prawie jak wrota do ko$ciota. Z wysitkiem
siegnal do dzwonka i wcisnal. W trzewiach budynku rozlegt
sie terkot. I zaraz potem glos. Jakby od poczatku wiedzial, ze
kto$ przyjdzie i tylko udawal, ze nie wie: prosze, prosze wejs¢é.

Wiec wszedt.

W $érodku przedpokdj, a potem niespodziewanie dlugi,
dtugi korytarz bez jednego okna, a nie jaka$ siefi, w ktérej
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czekatby gospodarz. Ktérego glos niést sie nie wiadomo jak
w pustej przestrzeni. Przenikal przez drzwi i §ciany. Prosze
wej$é. Drzwi na wprost. Ja nie moge podejs$é. Przepraszam.

Drzwi na wprost. Ostatnie. Caly korytarz.

Ruszyt naprz6d. Ggbezasto miekka wyktadzina ttumita
jego kroki. Pétmrok po chwili zaadoptowat jego oczy do wta-
snych warunkéw. Spojrzal na $ciany i niemal krzyknat.

Na jego wzrok odpowiadaly polyski niezliczonych par
czerwonawych §lepi.

Szybko zrozumial. Zawstydzil wlasnej dziecinno$ci. Ale
przykre wrazenie pozostalo. Przyspieszyl kroku, co nie-
spokojnie zerkajac na boki. Weigz czut sie obserwowany.
Gdy nie patrzyl, ich glowy zdawaly sie za nim obracagé,
by znieruchomieé w zupelnie nowej pozycji — $ledzity go
zewszad szklane oczy tkwiacych na galeziach, wypchanych
ptakéw drapieznych i séw.

Ostatnie metry przeby! niemal biegiem, zdawalto mu sie,
ze ustyszal trzask skrzydel. Obejrzatl sie. Jastrzagb na od-
legtym koncu korytarza mial rozpostarte lotki i rozwarty,
uniesiony dziéb. Poprzednio — przysiaglby — ptak ze zlozo-
nymi skrzydtami mierzy! punkt na wyktadzinie... W smudze
Swiatla wpadajacej przez okienko w drzwiach wirowaty
pod wypchanym truchtem drobinki kurzu i molich zwtok.

Wpad? na drzwi, zalomotal.

No, no. Co za pos$piech! Prosze.

Wehodze.

Znalaz! sie w duzym pokoju. Pachnialo starym drewnem
iczyms jeszcze starszym. Przy $cianach same szafy i regaly.
Witryny, jak w szkolnych pracowniach. A w §rodku — znéw
wypchane zwierzeta. Pelno, petno wypchanych zwierzat,
zza kazdej szyby wyziera mordka, pysk, paszcza, chyba
wszystkie gatunki jakie znal, duze i mate, ptaki i ssaki,
nawet wielka ryba na $cianie, nawet aligator.

— Lubisz zwierzeta, kolego, prawda?

Tak bardzo je lubil, ze w pierwszej chwili pomingl wzro-
kiem gospodarza, skupiony na witrynach. Teraz popatrzyt
na szczuplego, starszego mezczyzne: kamizelka, okulary
w zloconej ramce, zza nich szare, uSmiechniete oczy. Szpa-
kowate, ale geste wlosy. I to kolego — tez wcale nie razace,
wecale nie dorosle. Podobny do ciemnych fotografii, ktére
wiszg w holu szkoly.
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Na odchodnym Pszczét spalil asteroide na zuzel, eks-
terminujac miliony siebie.

Asteroida byta ostatnim krzykiem techniki: gruba
na kilometr puszka femtoskalowej' sieci krystalicznej
pracujacej w temperaturze pieciu stopni Kelvina, zasi-
lana gorgcym rdzeniem z materiatéw rozszezepialnych.
Kwintyliony kubitéw, zaladowane poteznymi narze-
dziami i kanoniczng wersjg standardowej egzystencji.
Miejsce dla mnéstwa Pszczoéta.

Tyle ze nie byla juz bezpieczna.

Kometa, na ktérej Pszczét sie wynosit, byta mniejsza
i bardziej tepa. Pszcz6t zaladowal sie do jej rdzenia. Jego
prymitywniejsze elementy narzekaly i domagaty sie zwrotu
swoich ulubionych zadan i rozrywek. Kolekcja cywiliza-
cyjnego zgietku spod tysiecy morz; zettabajty surowych
danych atmosferycznych z ulubionych gazowych gigantéw;
ontologiczne wersje danych kontrolnych w przestarzatych
formatach; mnéstwo ulubionych §wiatéw zabaw; mnéstwo
egzaltowanych, narcystycznych listéw mitosnych od setek
milionéw nastolatkéw — wszystko to przepadto.

(Dawniej Pszcz6t miatby nadzieje, ze wiele z tych
zabawek — a przynajmniej niektére kopie — uda sie
odzyska¢ od jakiego$ innego Pszczéla, odnalezionego
wséréd gwiazd. Ale nie teraz).

Mozna bylo przewidzieé, ze niektérzy z Pszczétow, le-
niwi, popsuci albo znieksztalceni dryfem memetycznym,
odmoéwig péjécia. Pszezél z furig ttumaczyl im, na czym
polega niebezpieczenstwo, ale nie chcieli stuchaé. Pszcz6t
byt uparty. A oni glupi.

Usmazy! wiec asteroide na zuzel. Zredukowal wszyst-
kie stany. Stopil sie¢ krystaliczng w kawal skaly i szkla.
Zostawil martwy popiél w martwej przestrzeni.

Jesli Demiurga tak bardzo lubi martwag materie, to
tutaj ma jej jeszcze troche.

Szczuplejszy, prostszy, skoncentrowany na swoich
zadaniach, nurzajgc sie w transmisji danych, Pszczét
poprowadzil komete ku Bizancjum. Serce mu rosto.
W Bizancjum byto go wiecej. Wracat do domu.

W mlodos$ci Pszcz6t byl pojedynczym istnieniem,
narazonym na zagltade wrednym chuchem? — wybuch

BENJAMIN ROSENBAUM

jednej nowej, jedna protuberancja, jeden EMBE jedno
zgniecie fizycznej postaci wystarczalo, zeby umart jakimg§
rodzajem prawdziwej $mierci.

Pszcz6t zostal wiec w réwnym stopniu prawdopodo-
bienstwem, co osobg; rozsmarowanym na heptylionach
losowych, pokoleniowo zréznicowanych instancjach
siebie; zwielokrotnionym, przemielonym makroko-
smosem nanotechnologii i kubitéw, przetwarzajagcym
uszkodzone z rozmyslem wersje pszczoétosci po to, by
w wyniku ewolucji wytworzyla sie inteligencja wyzszego
rzedu, bardziej stabilne strategie przezycia, sprytniej-
szy, lepszy i bardziej skuteczny Pszczél, rozwijajacy
sie do chwili, gdy powolny wzrost entropii nie wygasi
wszelkiej SwiadomoSci; stat sie malymi, luzno ze sobg
powigzanymi czgstkami.

Liczba cykli obliczeniowych, ktére pozostaly w ca-
lym czasopodobnym dla Pszczéta wszech$wiecie, byta
wartoS$cig skonczong. Kazdy z cykli, kazdy pojedynczy
krok w tancu tych wszystkich czgsteczek byt poten-
cjalnie Pszcz6tem. Mégl by¢ mys$la, snem lub rado$cig
Pszczélstwa. Pszcz6t nie miat wyjscia — jedyne, co mogt
zrobié, to napelnié to naczynie. Bedgc wszechobecny,
moéglby przynajmniej optymalnie wykorzystaé¢ pozo-
stajgcy mu czas.

Kazda $wiecgca gwiazda, kazdy glupi kawal materii
toczgcey sie przez milenia bez przetwarzania czegokol-
wiek byl stratg dla Pszczo6tstwa.

Z pewnoécig gdzie$ tam, na zewnatrz stozka $wietlnego
tej instancji Pszczéla, jego rozkwit przebiegat tak, jak
powinien. Z pewno$cig byly takie miejsca we wszech-
Swiecie, gdzie Pszcz6t osiggnal Faze Trzecig i optymal-
ne nasycenie, gdzie kazdy kawalek materii mégt by¢
zamieniony w Pszczélstwo, gdzie rozprzestrzeniat sie,
przeksztalcajgc rozszerzajgcy sie sfere swojego oddzia-
lywania we Wszechpszczoéla.

Ale nie tutaj.

Lecac przez Strzelca B23, Pszcz6t zassal tapczywie
z rozleglej chmury cukréw glikoloaldehydowych. Ten
obrzydliwy Strzelec byl niemal ogotocony z Pszczéla.
Okoliczny pszczdélglos zanikl, instancja po instancji,
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ZAPACH POMARANCZOWYCH GAJOW
LAVIE TIDHAR

iz

Panele stoneczne na dachu lezaly na sobie, wcigz $piac, lecz
poruszajac sie, jakby wyczuwaly nadchodzacy wschéd stonca.
Boris stal na skraju dachu. Dach byt ptaski i mieszkanicy bu-
dynku, sgsiedzi jego ojca, przez lata zasadzili na nim mnéstwo
ro$lin w doniczkach z gliny, aluminium i drewna, przeksztalcajac
go w rozro$niety tropikalny ogréd.

Tam, wysoko, bylo cicho i jeszcze chtodno. Kochatl zapach
kwitngcego p6zno jaSminu, ktéry wytrwale pial sie w gére po
$cianach budynku, rozpo$cierajac sie ponad starymi budynkami
wokdt Stacji Centralnej. Gleboko wciggnal nocne powietrze
i wypuscit je powoli, z przerwami, patrzac na $wiatta portu
kosmicznego: wyrastal on z piaszczystej ziemi Tel- Awiwu ni-
czym ogromna klepsydra, a maszyny wykonujgce suborbitalne
loty powoli startowaly i ladowaly, jak poruszajace sie gwiazdy,
kreslac $wiecace linie na niebie.

Kochat zapach tego miejsca, tego miasta. Zapach morza
naplywajacy z zachodu, dziki aromat soli i otwartej wody, wo-
dorostéw i dziegeiu, kreméw do opalania i ludzi. Kochat patrzeé
wezesnym rankiem na stonecznych surferéw, §lizgajacych sie
na przezroczystych skrzydtach ponad Morzem Srédziemnym.
Kochat takze zapach klimatyzowanego powietrza sgczacego
sie przez okna, zapach miazdzonej miedzy palcami bazylii,
unoszacy sie nad ulicg mocny aromat przypraw z przewaga
kurkumy i kminku, kochat zapach sadéw pomaranczowych
rosnacych niegdys hen, daleko za blokami mieszkalnymi Tel-
Awiwu czy Jaffy.

To wszystko byly kiedy$ pomaranczowe gaje. Rozejrzal sie po
starej, zaniedbanej okolicy: odtazgca farba, pudetkowate bloki
w starym, sowieckim stylu, przeplatajgce sie ze wspanialymi
budynkami w stylu Bauhaus z poczatkéw dwudziestego wieku,
konstrukcje stworzone, by przypominaly statki, ze swoimi
dtugimi, pelnymi gracji balkonami, matymi, okrgglymi okna-
mi, dachami ptaskimi niczym poktady, jak ten, na ktérym stat
teraz. Pomiedzy stare budowle wstawiono nowsze konstrukcje:
spoldzielcze budynki w stylu marsjanskim z szybami komu-
nikacyjnymi zamiast wind i matymi pokojami, podzielonymi
na mikroskopijne klitki z ktérych wiele nie miato okien.

Pranie wisialo tak samo jak setki lat temu na linkach roz-
pietych miedzy oknami; splowiale bluzy i szorty delikatnie
poruszaly sie na wietrze. Powoli bledngce o tej porze skupiska
$wiatet plynety ulicami ponizej. Boris zorientowal sie, ze noc
odchodzi, zobaczy! rézowoczerwony rumieniec na horyzoncie
i wiedziat juz, ze storice wstaje. Spedzil noc czuwajac nad swo-

im ojcem. Vlad Chong, syn Weiwei Zhonga (Zhonga Weiwei,
zgodnie z chinskim zwyczajem podawania najpierw nazwiska
rodowego) i Yulii Chong, z domu Rabinovich. Zgodnie z rodzinng
tradycjg Boris otrzymat rosyjskie imie. Zgodnie z inna tradycjg
zostalo mu nadane takze drugie, zydowskie imie. Usmiechnat sie
kwasno, gdy o tym pomyslal. Boris Aaron Chong, dziedzictwo
i brzemie trzech starozytnych historii spoczywajace na jego
szczuplych, niemtodych ramionach.

To nie byla tatwa noc.

To wszystko byly kiedy$ pomaranczowe gaje... Wzial gle-
boki wdech, won asfaltu i spalin starego silnika zniknela jak
pomarancze, a mimo to jako$ pozostata, niezatarta do konca.

Staral sie o tym zapomnieé¢. O rodzinnej historii, ktérg cza-
sami, na wlasny uzytek, nazywal Klagtwg Rodziny Chong albo
Szalenstwem.

Weiaz o niej pamietal. To oczywiste. Tak dawno temu, ze nikt
jeszcze nawet nie myslat o Borisie Aaronie Chongu, ze nie byt
on nawet zaczatkiem genomu.

To bylo w Jaffie, na szczycie wzgérza w Starym MieScie, ponad
portem. Dom Innych.

Zhong Weiwei pedalowal pod gére, pocac sie w upale. Nie
ufal tym waskim, kretym uliczkom, zaréwno w samym Starym
Mieécie, jak i w Ajami, okolicy, ktéra w koncu odzyskata swoje
dziedzictwo. Weiwei bardzo dobrze rozumiat tutejsze konflikty.
Zyli tam Arabowie i Zydzi, ktérzy chcieli tej samej ziemi, wiec
walczyli o nig ze sobg. Weiwei rozumial ziemie i to, ze ludzie
chcieli za nig umierac.

Wiedzial jednak takze, ze pojecie ziemi sie zmienilo. Ziemia
znaczyla teraz co$ mniej materialnego. Niedawno zainwestowat
troche w caly system planetarny we wszech$wiecie gier nale-
zacym do Gildii Aszkelonu. Wkrétce bedzie mial dzieci - Yulia
byta juz w trzecim trymestrze — a potem wnuki, prawnuki i tak
dalej, przez kolejne pokolenia, a oni wszyscy beda pamietali
Weiweia, swojego przodka. Beda dziekowaé mu za to, co zrobil,
za majatek i ten prawdziwy, i wirtualny, oraz za to, co zamierzat
dzi$ wlasnie osiggnaé.

On, Zhong Weiwei, da poczatek dynastii tutaj, w tym podzie-
lonym kraju. Jako ze rozumial podstawowe zasady, bez trudu
pojat znaczenie Stacji Centralnej, tej zagranicznej enklawy.
Zydzina péinocy (jego dzieci tez bedg Zydami, co byto dziwng



PYTANIA DOTYCZACE PRENUMERATY:

> TELEFONICZNIE: (w godz. 8.00-17.00): 22 27 81 727
> LISTOWNIE POD ADRESEM: Prészynski Media Sp. z o.0.,

ul. Rzymowskiego 28, 02-697 Warszawa
> LUB NA ADRES E-MAILOWY: prenumerata@proszynskimedia.pl

Prészyniski Media Sp. z o.o.
ul. Rzymowskiego 28, 02-697 Warszawa
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ILE TO JEST 100 000 000 ZNAKOW?
TO ARCHIWUM ,NOWE] FANTASTYKI”
1982-2004!

DLA WSZYSTKICH, KTORZY
ZAMOWIA PRENUMERATE
,NOWE] FANTASTYKI”

od 25 wrze$nia 2012
do 31 stycznia 2013

W PREZENCIE

Archiwum Cyfrowe
~Nowej Fantastyki”

od pierwszego numeru
1982, do 2004 roku,
na dwoch ptytach DVD! »

ZASADY PRENUMERATY:

» kazdy, kto zaméwi prenumerate ,Nowej Fantastyki”
lub ,Nowej Fantastyki” i ,Fantastyka Wydanie Specjalne” pomiedzy 25 wrzesnia
2012 a 31 stycznia 2013 otrzyma archiwum cyfrowe ,NF”

1982-2004 na dwoch plytach DVD;
» archiwum bedzie wysytane z najblizszym numerem prenumeraty;

» prenumerate nalezy zamawiac z co najmniej miesiecznym wyprzedzeniem od pierwszego
zamawianego numeru na okres 12 miesiecy;

» reklamacje nalezy zgfasza¢ w ciagu dwoch miesiecy;

» koszty manipulacyjne zwigzane z dokonaniem wplaty w banku lub na poczcie ponosi zamawiajacy.

Uprzejmie informujemy, ze dokonujac wpfaty, wyrazacie Paristwo zgode na umieszczenie swoich danych osobowych w bazie danych Proszyrski Media Sp. z 0.0. — wydawcy ,Nowej Fantastyki”, z siedziba w Warszawie, ul. Rzymowskiego 28, oraz na korzystanie z nich
i przetwarzanie w celach marketingowych i promocyjnych. Prészyriski Media Sp. z 0.0. moze udostepnic te dane innym i w celach promocii p ow tych ow. Podanie przez Panstwa danych jest dobrowolne i przystuguje Parstwu prawo
dostepu do tresci swoich danych oraz ich poprawiania. Proszyriski Media Sp. z 0.0. zapewnia ochrong danych zgodnie z Ustawa z dnia 29.08.1997 r. o ochronie danych osobowych (tekst jednolity Dz. U. Nr 101 z 2002 r., poz. 926 z pozn. zm.).
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