ZAKLECIA
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W snhach Kontrolera jest wczesny ranek, niebo ma gteboki niebieski kolor, rozjasniony
tylko odrobing swiatta. Kontroler stoi na klifie i wpatruje sie w otchtan zatoki. Za kazdym
razem jest inaczej. Jego wzrok siega wiele kilometrow w gtab wody. Widzi ptywajace tam
oceaniczne olbrzymy przypominajgce todzie podwodne, dzwoniaste storczyki albo szerokie
kadtuby statkéw, milczace, w ciggtym ruchu. Ich rozmiary sprawiajg wrazenie takiej mocy, ze
nawet stojgc wysoko w goérze, czuje zamet powodowany ich obecnoscig. Godzinami
wpatruje sie w te ksztalty, ruchy, stuchajac szeptow, ktére docierajg do niego pod postacig
echa... a potem spada. Powoli, zbyt powoli, bezdzwiecznie spada ku ciemnej wodzie, nie
powodujac plusku, nie marszczac powierzchni. | spada dalej.

Czasami trwa to dluzej niz sam sen, jakby sie zagapit, a wtedy cicho powtarza swoje imie,
dopdki nie wréci do niego prawdziwy swiat.

001. SPADANIE

Pierwszy dzien. Poczatek jego ostatniej szansy.

—To te, ktoére przezyty?

Kontroler stat obok wicedyrektorki Southern Reach za naznaczonym smugami lustrem
weneckim i wpatrywat sie w trzy osoby siedzace w pokoju przestuchan. Byty to kobiety, ktére
wrdécity z dwunastej ekspedycji do Strefy X.

Wicedyrektorka, wysoka, chuda, czarnoskora i po czterdziestce, nie odpowiedziata na jego
pytanie, co wcale go nie zaskoczyto. Odkad zjawit sie rano, poswieciwszy poniedziatek na
rozpakowanie sie, nie zaszczycita go ani jednym stowem ponad to, co absolutnie konieczne.
Nie obdarzyta go nawet nadprogramowym spojrzeniem, nie liczac chwili, w ktorej poprosit jg
i reszte personelu, zeby zwracali sie do niego per ,Kontroler”, a nie ,John” czy ,Rodriguez”.
Wtedy na niego spojrzata iwywotujagc  powsciagliwe usmiechy na twarzach
wspotpracownikéw, odparta:

— W takim razie méw mi Patience, nie Grace.

Zainteresowato go to odejscie od prawdziwego imienia w strone innego, ktére takze cos
znaczy’rol.

! Ppatience (ang.) — cierpliwo$¢; grace (ang.) — gracja, wdziek, taska (wszystkie przypisy pochodzg od ttum.).



— Nie ma potrzeby — powiedziat. — Moge ci méwic¢ po prostu Grace.

Byt pewny, ze jej dopiekt. Odptacita mu, nieustannie nazywajgc go ,petnigcym obowigzki”
dyrektora. Miata racje: miedzy jej zarzgdzaniem a objeciem przez niego stanowiska ziata
przepas¢, dolina czasu iformularzy do wypetnienia, procedur do wykonania, poszukiwan
i zatrudniania personelu. Na razie kwestia wtadzy pozostawata niejasna.

Kontroler wolat nie kojarzy¢é wicedyrektorki ani z cierpliwoscia, ani z gracjg czy faska.
Wolat jg traktowac jak abstrakcje, jesli nie obstrukcje. Zmusita go do obejrzenia starego
filmu szkoleniowego poswieconego Strefie X, choC z pewnoscig wiedziata, ze nagranie
zawiera tylko podstawowe, nieaktualne informacje. Wyraznie data do zrozumienia, ze ich
stosunki bedg oparte na wrogo$éci. Przynajmniej z jej strony.

— Gdzie je znaleziono? — spytat jg teraz, mimo ze tak naprawde chciat spyta¢, dlaczego
nie trzymaja ich osobno.

Poniewaz brakuje tu dyscypliny, poniewaz twojg agencje od dawna zjadajg szczury? Sg
W piwnicy i gryza, co popadnie.

— Przeczytaj akta — powiedziata, wyraznie dajac do zrozumienia, ze powinien juz je znac.

Potem wyszta z pokoju.

Zostawita Kontrolera sam na sam z teczkami na stole — i z trzema kobietami za szyba.
Oczywiscie przeczytat akta, lecz liczyt na to, ze uda mu sie przenikng¢ przez mury obronne
wicedyrektorki, a moze nawet poznac jej mysli. Zresztg przeczytat tez cze$¢ jej kartoteki, lecz
wcigz nie moégt jej rozgryz¢, mogt jg oceniac tylko po tym, jak na niego reagowata.

Chociaz minety zaledwie cztery godziny jego pierwszego dnia pracy, Kontroler juz czut sie
skazony obskurnym, dziwnym budynkiem ze zniszczong zielong wyktadzing i przestarzatymi
opiniami innych poznanych cztonkéw personelu. Wszystko przenikata jakas martwota, nawet
naturalne swiatto, ktére niemrawo przeciskato sie przez wysokie, prostokatne okna. Jak
zwykle miat na sobie czarng marynarke iwizytowe spodnie, biatg koszule z btekitnym
krawatem i czarne, wypastowane rano buty. Zastanawiat sie, po co zadat sobie tyle trudu.
Nie lubit takich mysli — bo przeciez schludno$¢ nic go nie kosztowata — tyle Zze trudno je byto
sttumicé.

Kontroler dlugo obserwowat trzy kobiety, choé ich wyglad niewiele mu moéwit. Dostaty
identyczne uniformy, troche przypominajace wojskowe mundury, a troche fartuchy woznych.
Ogolono im gtowy, jakby dotknetfa je jaka$ plaga, na przyktad wszawica, a nie co$ bardziej
tajemniczego. Ich twarze miaty identyczny wyraz, cho¢ réwnie dobrze mozna by powiedzieé,
ze w ogdle byly pozbawione wyrazu. Lecac samolotem, powtarzat sobie, ze nie powinien
uzywac ich imion i nazwisk. Na poczatku chciat na nie patrze¢ wytacznie przez pryzmat ich
funkcji. Reszta przyjdzie pdzniej. Tylko ze nigdy nie potrafit zachowa¢ dystansu. Lubit sie
zagtebiaé, szukaé poziomu, na ktérym szczegodty ukazujg sie wyraznie, nie o$lepiajac jednak
swoim sSwiattem.

Geodetke znaleziono w jej domu, siedziata na krze$le na tarasie.

Antropolozka zapukata do drzwi gabinetu meza.

Biolozka byta na zarosnietej dzialce kilka przecznic od domu, wpatrywata sie
W zniszczony mur z cegly.

Podobnie jak czionkowie wczesniejszych ekspedycji zadna z kobiet nie pamietata, jak
przeszta przez niewidzialng granice i wydostata sie ze Strefy X. Zadna z nich nie wiedziata,
jak omineta blokady, ptoty iinne przeszkody umieszczone wokét granicy przez wojsko.
Zadna nie miata pojecia, co sie stato z czwartg cztonkinig ekspedycji — psycholozka, ktéra
tak naprawde byla takze dyrektorkg Southern Reach ilekcewazac glosy sprzeciwu,
poprowadzita ekspedycje incognito.

W zasadzie w ogdle niewiele pamietaty.



Tamtego ranka, jedzac sniadanie w zaktadowej stotéwce, Kontroler spojrzat przez
olbrzymie okno na dziedziniec z mnostwem kamiennych stolikbw, a potem na ludzi
przesuwajacych sie powoli w kolejce — miat wrazenie, ze jest ich zbyt mato jak na tak wielki
budynek.

— Dlaczego nikt sie nie cieszy z powrotu ekspedycji? — spytat Grace.

Zmierzyta go przeciggtym zbolatym spojrzeniem, jakby miata do czynienia z wyjatkowo
tepym uczniem na zajeciach wyréwnawczych.

— A jak myslisz, Kontroler, dlaczego? — Zdotata juz nadac jego przezwisku sarkastyczne
brzmienie, wiec czut sie tak, jakby utopit jedng z wedek dziadka, skazujgc ja na utkwienie
w szlamie na dnie jeziora. — Juz raz przez to wszystko przechodzilismy. Mimo dziewieciu
miesiecy zadawania pytan nie zdofalismy sie niczego dowiedzie¢. A oni caty czas umierali.
Jak bys sie czut?

Dtugie miesigce dezorientacji, a potem smier¢ wskutek wyjatkowo ztosliwej odmiany raka.

W odpowiedzi powoli pokiwat gtowg. Oczywiscie miata racje. Jego ojciec umart na raka.
Kontroler nie wzigt pod uwage, jaki wptyw mogto to wywrzec na personel. Dla niego to wcigz
byta abstrakcja, jedynie stowa w raporcie przeczytane podczas lotu.

Wykfadzina w stotbwce byta ciemnozielona, opatrzona stylizowanym wzorem
w jasnozielone strzatki prowadzace na dziedziniec.

— Dlaczego tu jest tak ciemno? — spytat. — Gdzie sie podziewa cate sSwiatto?

Ale na razie Grace miata dos¢ jego pytan.

Gdy jedna z trzech kobiet — biolozka — lekko podniosta gtowe i spojrzata na szybe, jakby go
widziata, Kontroler odwrdcit wzrok, czujgc cos w rodzaju zawstydzenia. Interesowaty go tylko
jako elementy zagadki do rozwiktania i traktowat je raczej bezosobowo, lecz byé moze one
odbieraly to inaczej, moze czuly, ze sg obserwowane.

Nikt go nie uprzedzit, ze pierwszego dnia pracy bedzie przestuchiwat zdezorientowane
kobiety, ktore wrécity ze Strefy X, ale przeciez musiat sie tego domyslaé, gdy
zaproponowano mu to stanowisko. Od znalezienia uczestniczek ekspedycji mineto prawie
szes¢ tygodni, a przed przystaniem ich do Southern Reach przez miesigc poddawano je
badaniom w placéwce na pétnocy. Dokladnie w tym samym czasie Kontrolera skierowano do
Centrali na dwutygodniowe szkolenie obejmujace cate dni, ktére odeszty w niepamiec¢, gdyz
nic sie wich czasie nie dziato, jakby na tym polegat plan. Pdzniej wszystko przyspieszyto
i odtad Kontrolera nie opuszczato wrazenie pospiechu.

Odkad przyjechat, te iinne szczegoty budzity w nim co$ w rodzaju daremnej irytacji.
Gtos, jego najwazniejszy kontakt na najwyzszym szczeblu, sugerowat na poczatku
szkolenia, ze z uwagi na przesztos¢ Kontrolera to bedzie tatwa misja. Southern Reach
zmienito sie w zacofang, zasciankowg agencje strzegacq uspionej tajemnicy, ktorg chyba
juz nikt sie nie przejmowat, gdyz teraz skupiano sie na terroryzmie i zniszczeniu srodowiska
naturalnego. Glos, jak zwykle szorstko, opisat cel misji stowami: ,aklimatyzacja, ocena,
analiza, a nastepnie dogtebne poznanie”, co od jakiego$ czasu nie wchodzito w zakres
obowigzkéw Kontrolera.

Kontroler zaczynat kariere, ktora — co tu kry¢ — miata potem lepsze i gorsze chwile, jako
agent dziatajgcy w terenie: zajmowat sie obserwowaniem komorek terrorystycznych w kraju.
P&zniej przeniesiono go do syntezy danych i analizy organizacji — rozpracowat co najmniej
dwadziescia spraw, banalnie podobnych, i nie wolno mu byto o nich rozmawia¢. Sprawy
niewidoczne dla opinii publicznej: tajna historia niczego. Coraz czesciej zajmowat sie jednak
bezposrednim rozwigzywaniem trudnych zadan, przede wszystkim dlatego, ze chyba lepiej



wychodzito mu okreslanie konkretnych problemoéw innych ludzi niz radzenie sobie
Z wlasnymi, ogélniejszej natury. W wieku trzydziestu osmiu lat stynat wtasnie ztego — o ile
w ogole z czegokolwiek stynat. Nie musiat Sledzi¢ spraw od poczatku do konca, ale teraz
wiasnie na tym mu najbardziej zalezato: na dogtebnym poznaniu. Tyle ze nikt tak naprawde
nie lubi ludzi rozwigzujgcych problemy — ,Hej, pokaze ci, co robisz Zle” — zwtaszcza jesli
wszyscy uwazajg, ze ten, kto je rozwigzuje, powinien najpierw uporaé sie z wkasnymi.

Poczatki zawsze wygladaty dobrze, ale z koricami bywato réznie.

Gtos nie wspomniat, ze Strefa X lezy za granica, ktéra wcigz, po przeszio trzydziestu
latach, stanowita zagadke. Kontroler odkryt to dopiero podczas przegladania akt i ogladania
niepotrzebnego filmu szkoleniowego.

Nie wiedziat tez, ze wicedyrektorka znienawidzi go za zajecie miejsca zaginionej
dyrektorki. Cho¢ tego powinien byt sie akurat domysli¢. Strzepy informacji w kartotece Grace
wskazywaly na to, ze jej rodzice nalezeli do nizszych warstw klasy $redniej, najpierw uczyta
sie w szkole publicznej, a potem musiata sie stara¢ bardziej niz inni, zeby zdoby¢ obecng
pozycje. Natomiast Kontroler przynalezat do pewnej tajemniczej dynastii, co oczywiscie
rodzito nieche¢. Nie sposéb jednak zaprzecza¢ faktom, nawet jesli z bliska ta dynastia
bardziej przypominata dziedziczong franczyze.

— Sa gotowe. Chodzmy.

Znowu zjawita sie Grace, rozkazujac mu od progu.

Wiedziat, Zze istnieje wiele roznych sposobdw, by ztamaé opdr wspdtpracownika albo jego
wole. | ze prawdopodobnie bedzie musiat wyprobowac je wszystkie.

Siegnat po dwie z trzech teczek lezacych na stoliku i nie odrywajac wzroku od bioloZzki,
czujgc opor stawiany palcom, przedart je na pot, po czym wyrzucit do kosza.

Za plecami ustyszat cos w rodzaju zduszonego okrzyku.

Dopiero teraz sie odwrécit — i stangt oko w oko z calg niemg ztoscig wicedyrektorki. W jej
oczach zauwazyt jednak takze ostroznos¢. Dobrze.

— Grace, dlaczego wciaz korzystacie z papierowych akt? — spytat, robigc krok naprzéd.

— Polecenie dyrektorki. Czemu je podartes?

Zignorowat pytanie.

— Grace, dlaczego mowigc o Strefie X, boicie sie uzywac takich stéw jak ,obcy” czy ,istoty
pozaziemskie”?

Sam tez wolat ich nie uzywa¢. Odkad poznat prawde, czasami czut, jak w jego wnetrzu
otwiera sie wielka, pusta otchtan wypetniona jedynie jego wlasnym wotaniem i okrzykami
niedowierzania. Ale nikomu o tym nie powiedziat. Od kochanek, czionkéw rodziny, a nawet
od obcych ludzi styszat, ze jego twarz jest stworzona do gry w pokera. Miat jakies sto
osiemdziesigt centymetrow wzrostu. Byt opanowany. Zwarte, umiesnione ciato upodabniato
go do sportowca. Mégt przebiec wiele kilometrow i w ogdle tego nie odczuwat. Szczycit sie
swojg zdrowg dietg i tym, ze dos¢ czesto uprawia sport, choc¢ lubit tez whisky.

Grace pozostata nieugieta.

— Brakuje nam pewno$ci. Nie wolno niczego przesgdzac.

— Nawet po tylu latach? Chce przestuchac tylko jedng z nich.

— Co? — zdziwita sie.

Sita w dtoniach zmienita sie w site w rozmowie.

— Nie potrzebuje pozostatych akt, wystarczy mi rozmowa tylko z jedng z nich.

— Musisz przestucha¢ wszystkie.

Jakby jeszcze nie rozumiata.

Odwrdcit sie i siegnat po trzecig teczke.

— Nie. Potrzebuje tylko biolozki.



— To biad.

— Siedemset pieédziesiat trzy to nie btad — powiedziat. — Podobnie jak siedemset
dwadziescia dwa.

Zmruzyta oczy.

— Cos z tobg nie tak.

— Kaz zostac¢ biolozce — powiedziat, ignorujac ja, lecz nasladujac jej ton. ,Wiem o czyms,
0 czym ty nie wiesz’. — Pozostate odeslij do kwater.

Grace wpatrywata sie w niego, jakby byt gryzoniem, i nie mogta sie zdecydowaé, czy
czuje obrzydzenie, czy litos¢. Po chwili jednak sztywno pokiwata gtowa i wyszia.

Odprezyt sie, wypuscit powietrze. Musiata wykonywaé jego polecenia, lecz jeszcze przez
kilkka nastepnych tygodni, ktérych potrzebowat na peine wdrozenie sie, miata sprawowac
kontrole nad podwiadnymi i mogta go przetestowac na tysigc sposobow.

To alchemia czy prawdziwa magia? Czyzby sie mylit? | czy to w ogdle miato znaczenie?
Przeciez nawet jesli sie mylit, wszystkie trzy kobiety byty doktadnie takie same.

Owszem, to miato znaczenie.

To byfa jego ostatnia szansa.

Tak mu powiedziata matka, zanim tu przyjechat.

Matka czesto kojarzyta sie Kontrolerowi z btyskiem sSwiatta na dalekim nocnym niebie.
Byta i znikata, znikata i byta, i wcigz o niej pamietat. Czasami sie zastanawiat, co wywotywato
ten btysk. Tylko ze tak naprawde nie sposob sie tego dowiedzieé.

Jackie Severance byta jedynaczka i poszta w $lady ojca: zaczeta stuzbe i osiggneta w niegj
doskonate wyniki. Zaszta wtej pracy znacznie wyzej niz jej ojciec Jack Severance,
a przeciez on tez byt wielce zastuzonym agentem. Jack wychowat jg na twarda,
zorganizowang kobiete, stata sie typem przywddczyni. Z tego, co wiedziat Kontroler, dziadek
zmuszat matg Jackie do pokonywania wyczerpujgcych torow przeszkdd i dzgania bagnetem
workéw z piaskiem. Niewiele byto rodzinnych albuméw ze zdjeciami, w ktorych mozna by to
sprawdzié¢. Jakkolwiek wygladat ten proces, ojciec zaszczepit jednak coérce takze rodzaj
zwyczajnego okrucienstwa, dagzenie do doskonatych wynikéw i wyrachowanie mogace
przyjmowac postac¢ pozornej obojetnosci na los innych ludzi.

Kontroler bardzo jg podziwiat. Podgzat za tym dalekim btyskiem swiatta, cho¢ na znacznie
mniejszej wysokosci. Jako matka, nawet gdy byta w poblizu, okazywata sie jednak zawodna:
nie zjawiata sie na czas, zeby go odebrac ze szkoty, nie pamigetata o drugim sniadaniu i nie
pomagata mu w lekcjach — rzadko bywata konsekwentna w jakichkolwiek waznych sprawach
szarej rzeczywistosci po tej stronie przepasci. Ale tez zawsze go wspierata, gdy na oslep
rzucit sie w wir stuzby, i potem — gdy jg odbywat.

Z kolei dziadek Jack nigdy nie wydawat sie zadowolony z tego pomystu. Pewnego dnia
spojrzat na wnuka i powiedziat: ,chyba brakuje mu do tego temperamentu”. Taka ocena
zdruzgotata szesnastoletniego chfopca, juz zdecydowanego obrac ten kurs, lecz z drugiej
strony wywotata w nim jeszcze wieksza determinacje, jeszcze mocniej skupit sie na celu,
zwrdécit bardziej ku niebu, w strone Swiatta. Pozniej pomyslat, ze by¢ moze wiasnie dlatego
dziadek to powiedziat. Jack miat nieprzewidywalny, ognisty temperament, podczas gdy
matka Kontrolera przypominata ptomien biekitny jak 16d.

Kiedy Kontroler miat osiem albo dziewie¢ lat, po raz pierwszy pojechali do letniego
domku nad jeziorem — matka nazywata go prywatnym szpiegowskim klubem. Tylko on,



ona i dziadek. W kacie naprzeciw zniszczonej kanapy stat stary telewizor. Dziadek kazat
mu porusza¢ anteng, zeby byt lepszy odbiér. ,Jeszcze troche w lewo, Kontrolerze —
powiedziat. — Jeszcze tylko troche”. Matka w drugim pokoju przegladata jakies odtajnione
akta zabrane z biura. | wiasnie w taki sposdb Kontroler dostat swoje przezwisko, nie
wiedzgc, ze dziadek zapozyczyt je ze szpiegowskiego zargonu. Jako dziecko Kontroler
uwazat te ksywke za co$ fajnego, co$, czym dziadek obdarowat go z mitosci. Byt jednak
wystarczajgco bystry, zeby przez lata nie wspomina¢ o niej nikomu oprécz czionkow
rodziny, nawet swoim dziewczynom. Myslaty, ze to sportowe przezwisko z liceum, gdzie
grat jako pomocnik rozgrywajacego. ,Teraz troche w prawo, Kontrolerze. Rzu¢ te pitke jak
prawdziwy mistrz”. Najbardziej lubit przewidywaé, gdzie beda skrzydtowi, i rzuca¢ prosto
do nich. Nawet jesli zawsze byl lepszy podczas treningdbw, czerpat niezmacong
satysfakcje z tego rodzaju precyzji, z geometrii i zdolno$ci przewidywania.

Kiedy dordst, sam wzigt sobie ,Kontrolera”. Wtedy juz czut pobrzmiewajacy w tym stowie
kasliwy protekcjonalizm, lecz nigdy nie zapytatby Jacka, co wiasciwie miat na mysli.
Zastanawiat sie, czy nie zrazit dziadka tym, ze podczas pobytu nad jeziorem poswiecat tyle
samo czasu na czytanie, ile na wedkowanie.

Zatem tak, przeniost to dzieciece przezwisko na dorosty grunt, zmienit jego wydzwiek
i pozwolit, by do niego przylgneto. Jednak kiedy po raz pierwszy zdarzyto mu sie powiedzie¢
wspotpracownikom, zeby nazywali go Kontrolerem, w zasadzie nie potrafit wyjasnic, dlaczego
to zrobit. Po prostu z jakiego$s powodu przyszio mu to do gtowy, jakby dzieki temu mogt sobie
zapewni¢ prawdziwy swiezy start.

»~Jeszcze troche w lewo, Kontrolerze, a moze uda ci sie ztapac ten btysk sSwiatta”.

Dlaczego na pustej dziatce? Zastanawiat sie nad tym od rana, odkad obejrzat nagranie
z kamery policyjnej. Dlaczego biolozka wrécita na pustg dziatke, a nie do domu? Dwie
pozostate uczestniczki znaleziono w miejscach majgcych dla nich osobiste znaczenie,
w takich, z ktérymi taczyta je emocjonalna wiez. Biolozka spedzita jednak dtugie godziny na
zarosnietej dzialce, nie zwracajgc uwagi na to, co dziato sie wokét. Zwykle po wielu
godzinach ogladania nagran z podejrzanymi Kontroler potrafit wyczu¢ nawet najbardziej
prozaiczny nawyk albo tik nerwowy rownoznaczny z przesytaniem sygnatu... tylko ze na tym
filmie niczego takiego nie znalazt.

Southern Reach dowiedziato sie o powrocie biolozki z raportu lokalnej policji, ktéra wzieta
ja za bezdomna: spdzniona reakcja wspomagana aktywnymi poszukiwaniami Southern
Reach po znalezieniu dwéch pozostatych kobiet.

Do tego dochodzita kwestia zwieztosSci.

Siedemset pieédziesiat trzy. Siedemset dwadziescia dwa.

Marny trop, ale Kontroler czut, ze to zadanie opiera sie na szczegdtach, na
detektywistycznej robocie. Wiedziat, ze nie bedzie tatwo. Nie mégt liczy¢ na szczescie, na
tepego amatora podkiadajgcego bomby, uzbrojonego w sztuczny nawoz i jakas
wybrakowang ideologie, pekajacego po dwudziestu minutach w pokoju przestuchan.

Kopie ze wstepnych rozméw przeprowadzonych przed wystaniem dwunastej ekspedycji
wskazywaty, ze biolozka zdotata wypowiedzie¢ zaledwie siedemset piecdziesigt trzy stowa.
Kontroler je policzyt. Byto wérdd nich ,$niadanie”, starczajace za catg odpowiedz na jedno
z pytan. Kontroler podziwiat te odpowiedz.



Wielokrotnie liczyt stowa biolozki w czasie dtugiego oczekiwania, gdy podtaczano mu
komputer, wydawano identyfikator, przekazywano hasta ikody, igdy przechodzit przez
wszystkie pozostate rytuaty, z ktérymi az nadto sie zaznajomit, przenoszac sie do kolejnych
agencji i wydziatow.

Nalegat na gabinet bytej dyrektorki, mimo Zze Grace usitowata go odseparowac
w upiekszonym schowku na szczotki z dala od wszystkich waznych spraw. Nalegat tez, by
nie usuwano z gabinetu zadnych przedmiotéw jego poprzedniczki, nawet tych osobistych.
Grace wyraznie nie podobata sie mysl, ze Kontroler bedzie mégt grzeba¢ w rzeczach
dyrektorki.

— Jestes troche dziwny — powiedziata Grace, kiedy pozostali wyszli. — Chyba brakuje ci
piatej klepki.

Tylko pokiwat glowag, gdyz nie bylo sensu zaprzeczaé, ze jego decyzja jest nieco
zaskakujaca. Jesli jednak chciat ocenia¢ i naprawiac, potrzebowat lepszego wyobrazenia
o tym, jak bardzo wszystko wymkneto sie spod kontroli — a kiedys ustyszat od pewnego
socjopaty w innej agencji, ze ryba psuje sie od gtowy. Ryby psujg sie wszedzie, rozktad
tkanek nie podlega zadnej hierarchii ani systemom kastowym, ale uwaga byta stuszna.

Kontroler natychmiast zajat miejsce za zniszczong brytg biurka, posrdd stert niezliczonych
teczek, stoséw odrecznych notatek i przyklejanych karteczek. Siedzac na obrotowym
krzesle, miat wspaniaty panoramiczny widok na regaty pod S$ciang upstrzong tablicami
korkowymi, obwieszonymi warstwg roéznych Kkartek, przyczepianych i przenoszonych
Z miejsca na miejsce, az upodobnity sie do dziwnie delikatnej, lecz chaotycznej instalacji
artystycznej. W pomieszczeniu czu¢ byto stechlizna, zlekka nutg dawno wypalonych
papierosow.

O przestarzatosci gabinetu swiadczyty choc¢by wielko$¢ i ciezar komputerowego monitora
oraz to, ze nie dziatat od dziesigtek lat. Pokrywata go gruba warstwa kurzu. Kto$ niedbale
odsunagt go na bok, dwa jasniejsze miejsca na podktadce na biurku wskazywaty poprzednie
potozenie monitora i laptopa, ktérym go widocznie zastgpiono — cho¢ teraz nikt nie mogt tego
laptopa znalez¢. Zanotowat w pamieci, zeby spytaé, czy przeszukali dom dyrektorki.

Kalendarz pochodzit z konca lat dziewiecdziesigtych. Czy wtasnie wtedy dyrektorka
zaczetfa gubic¢ trop? Nagle wyobrazit ja sobie w Strefie X z dwunastg ekspedycja, jak snuta
sie w dziczy bez okresSlonego celu: wysoka, krzepka czterdziestolatka, wygladajaca na
starszg. Milczaca, targana konfliktami, rozdarta. Poczucie odpowiedzialnosci trawito jg tak
mocno, az uwierzyta, ze powinna dotgczy¢ do ludzi, ktorych wysyla w teren, ze jest im to
winna. Dlaczego nikt jej nie powstrzymat? Czyzby nikogo nie obchodzita? Uzyta mocnych
argumentow? Gtos nic na ten temat nie powiedziat. Irytujgco niekompletne akta niczego
Kontrolerowi nie wyjasnity.

Wszystko, do czego dotart, wskazywato na to, ze jej zalezato, a jednak w ogdle nie dbata
o sprawne funkcjonowanie agenciji.

Lewym kolanem natrafit na obudowe komputera pod biurkiem. Zastanawiat sie, czy on tez
przestat dziataC w latach dziewiecdziesigtych. Kontroler poczut, ze nie ma ochoty zagladac do
pomieszczen, w ktérych pracujg informatycy, petnych zatosnych, bezuzytecznych zwiok
komputeréw z minionych dekad, do chaotycznego i niezamierzonego muzeum plastiku, kabli
i ptytek obwodu drukowanego. A moze jednak ryba psuta sie od gtowy i jedynie dyrektorka
ulegta rozktadowi?

Pozbawiony komputera Kontroler — jego laptop nie zostat jeszcze uznany za
wystarczajgco bezpieczny — przejrzat zatem zapis wstepnych rozmoéw z czionkiniami
dwunastej ekspedyciji. Przeprowadzita je byta dyrektorka, wystepujac w roli psycholozki.



Kontroler uznat, Zze pozostate rekrutki byty nieokietznanymi, niepowstrzymanymi
gejzerami: wielkimi rozchichotanymi, rozpedzonymi, tryskajagcymi banatem paplami.
Osobami, ktére nie potrafity trzymac jezyka na wodzy... cztery tysigce szesc¢set dwadziescia
trzy stowa... siedem tysiecy sto piecdziesiat cztery... i rekordzistka, jezykoznawczyni, ktéra
wycofata sie w ostatniej chwili, osiggngwszy wynik dwunastu tysiecy siedmiuset czterdziestu
trzech stéw, obejmujacych miedzy innymi heroicznie rozwlekte wspomnienie z dziecinstwa,
»,mniej wiecej rownie zabawne jak kamien nerkowy rozrywajacy fiuta” (tak brzmiat dopisek
na marginesie). Pozostawata zatem tylko biolozka i jej siedemset pie¢dziesiat trzy stowa. Ta
samokontrola sktonita Kontrolera do spojrzenia nie tylko na stowa, lecz takze na to, co byto
miedzy stowami. Na przyktad: ,lubitam wszystkie prace w terenie’. A mimo to z potowy
z nich jg wyrzucono. Wydawato jej sie, ze nic nie powiedziata, lecz kazde stowo — nawet
.Shiadanie” — tworzyto jaki$ wstep. Biolozka przezyta w dziecinstwie niemite sSniadanie.

Duch czait sie wtasnie tutaj, w zapisie rozmow przeprowadzonych po jej powrocie, btgkat
sie w stenogramach. To, co ukazywato sie miedzy wierszami, zniechecato Kontrolera do
powtarzania stéw biolozki na gtos, w obawie Zze z jakiegos powodu mégtby nie zrozumiec
podtekstow i ukrytych odniesien. Obiektywny opis ostu... Wzmianka o latarni morskiej. Kilka
zdan na temat $wiatta na grzezawisku w Strefie X. Zadna z tych rzeczy nie powinna go byta
poruszy¢, lecz jakim$ cudem wyczuwat wtym wszystkim biolozke, jakby spogladata mu
przez ramie. Rozmowy z pozostatymi cztonkiniami ekspedycji nie budzity podobnych odczuc.

Biolozka twierdzita, ze pamieta rownie niewiele jak jej kolezanki.

Kontroler wiedziat jednak, ze to nieprawda — albo ze to okazatoby sie nieprawda, gdyby
sktonit biolozke do mdwienia. Czy chciat jg skloni¢ do méwienia? Czy byta ostrozna,
poniewaz w Strefie X stato sie co$ ztego, czy moze miata te ostroznosé w naturze? Po biurku
dyrektorki przemknat cien. Kontroler poczut, ze juz tu kiedys byt, tutaj albo gdzies niedaleko,
ze juz podejmowat takie decyzje i prawie go to ztamato — albo rozerwato. Tylko ze klamka juz
zapadta.

Okoto siedmiuset stow po powrocie. Tak jak pozostate uczestniczki. Ale inaczej niz w ich
wypadku — byto to mniej wiecej tyle, ile przed ekspedycja. Do tego dochodzity dziwne cechy,
ktérych nie zaobserwowat u reszty. Antropolozka méwita: ,przyroda byfa pusta i dziewicza”,
a biolozka: ,Wszedzie rost jasnorézowy oset, nawet tam, gdzie stodka woda przechodzita
w brachiczna... Swiatto o zmierzchu byto nisko wiszacym blaskiem, jasnoscig’.

To wszystko w potaczeniu z dziwnoscig pustej dziatki sktonito Kontrolera do wysnucia
wniosku, ze tak naprawde biolozka moze pamietaé wiecej niz pozostate kobiety. Ze moze
by¢ bardziej obecna od nich, lecz zjakiego$§ powodu to ukrywa. Nigdy wczesniej nie
znajdowat sie w takiej sytuacji, ale pamietat, jak pewien kolega z pracy przestuchiwat
terroryste, ktory byt ranny w gtowe i zeznawat w szpitalu, odwlekajac i opdzniajac dziatania
policji, w nadziei ze wrdci mu pamieé. Wrocita. Nie byta to jednak pamie¢ szlachetnego
impulsu, ktéry pchnat go do dziatania, a wytacznie suche fakty — ito go zgubito, stat sie
tatwym tupem dla $ledczych.

Kontroler nie podzielit sie tg teorig z wicedyrektorka, poniewaz gdyby sie pomylit,
wzmocnitby tylko jej negatywng opinie na swoj temat. Poza tym chciat jak najdtuzej trzymac
ja w niepewnosci. ,Jesli cos robisz, miej ku temu co najmniej dwa powody” — styszat
wielokrotnie od dziadka i akurat to wziagt sobie do serca.

Zanim biolozce ogolono gtowe, miata dtugie, ciemnobrgzowe, prawie czarne wiosy. Miata
tez ciemne, grube brwi, zielone oczy, drobny, lekko skrzywiony nos (kiedy$ go ztamata,
przewréciwszy sie na skatach) iwysokie kosci policzkowe, swiadczace o azjatyckich
korzeniach jednej strony rodziny. Kiedy przestata zaciskac¢ spierzchniete usta, okazaty sie



zaskakujgco petne. Nie wierzyt tym oczom — wiedziat, ze to mato prawdopodobne, ale
sprawdzit, czy przed ekspedycjg nie miaty innego koloru.

Nawet siedzac przy stoliku, jakim$s cudem emanowata fizyczng sitg, w miejscu zetkniecia
sie jej szyi z ramionami zauwazyt grzbiet grubego miesnia. Jak dotad wszystkie badania na
okolicznos¢ raka iinnych nieprawidtowosci wypadty ujemnie. Nie pamietat, co napisano
w aktach na temat jej wzrostu, lecz oszacowat, ze biolozka jest mniej wiecej tak wysoka jak
on. Trzymano jg we wschodnim skrzydle budynku juz dwa tygodnie, nie miata do roboty nic
poza jedzeniem i ¢wiczeniami.

Przed ekspedycjg odbyta intensywne szkolenie survivalowe w specjalistycznej placéwce
Centrali. Z pewnoscig przekazano jej wszystkie potprawdy uznane za stosowne przez
dowddztwo Southern Reach, dziatajac zgodnie z kryteriami, ktére Kontrolerowi wcigz
wydawaty sie tajemnicze, a nawet metne. | z pewnoscig poddano jg warunkowaniu, zeby
stata sie troche podatniejsza na sugestie hipnotyczna.

Psycholozka / dyrektorka miata zapewne do dyspozycji mndéstwo haset hipnotycznych —
stow, ktére w pewnych kombinacjach wywotujg okreslone zachowania. Gdy za Kontrolerem
zamknety sie drzwi, w jego glowie pojawita sie ulotna mys$l: czy dyrektorka macita
wspomnienia swoich towarzyszek w czasie pobytu w Strefie X?

Wslizgnat sie na krzesto naprzeciwko biolozki, swiadomy tego, ze Grace, a moze i ktos
jeszcze, obserwuje ich zza weneckiego lustra. Eksperci juz przestuchali biolozke, ale
Kontroler takze byt kim$ wrodzaju eksperta ipotrzebowat bezposredniego kontaktu.
Rozmowa twarzg w twarz miata w swojej strukturze co$, czego brakowato stenogramom
i nagraniom wideo.

Podioga pod jego butami byta brudna, wrecz lepka. Jarzeniéwki pod sufitem mrugaty
w nieregularnych odstepach, a stolik i krzesta kojarzyly sie z wystrojem licealnej stotowki.
Kontroler wyczuwat kwasng, metaliczng won taniego $rodka czystosci, przypominata zapach
zepsutego miodu. Pomieszczenie nie wzbudzato zaufania do Southern Reach. Zeby unikngé
ewentualnego oporu, sala odpraw — a przynajmniej przestrzen majaca uchodzi¢ za sale
odpraw — powinna by¢ wygodniejsza niz pokéj przeznaczony wytacznie do przestuchan.

Teraz, kiedy Kontroler usiadt, wyczut w osobie biolozki cos, co zniechecalo go do
patrzenia jej w oczy. Ale zawsze sie denerwowat tuz przed przestuchaniem, zawsze miat
wtedy wrazenie, ze ten jasny blysk swiatta na niebie zastygt w drodze i sptynat, by zatrzymaé
sie tuz nad jego ramieniem — wcielona, obserwujgca matka. Faktycznie czasem go
sprawdzata. Miata dostep do raportow. Nie byta to zatem jedynie paranoja ani wrazenie. To
byt element jego prawdopodobnej rzeczywistosci.

Przesadne okazywanie zdenerwowania nierzadko okazywato sie pomocne, cztowiek
siedzacy naprzeciwko sie odprezat. Kontroler odchrzgknat zatem, niedmiato upit tyk wody
z przyniesionej ze sobg szklanki i poszperat w aktach biolozki, ktére potozyt na stoliku obok
pilota do telewizora po lewej stronie. Chcac zachowac¢ warunki, w jakich jg znaleziono,
i w gruncie rzeczy mie¢ pewnosc, ze biolozka nie zyska dostepu do wspomnien w sztuczny
sposoéb, wicedyrektorka zakazata udzielania biolozce informacji pochodzacych z jej kartoteki.
Kontroler uznat to za okrucienstwo, ale przyznat Grace racje. Chciat, zeby lezace na stoliku
akta wydawaty sie potencjalng nagrodg czekajacg na jakas pozniejszg rozmowe, nawet jesli
jeszcze nie wiedziat, czy biolozka kiedykolwiek je dostanie.

Kontroler przedstawit sie swoim prawdziwym imieniem i nazwiskiem, poinformowat
biolozke, ze ich ,rozmowa” jest nagrywana, i poprosit kobiete, zeby sie przedstawita.

— MozZesz mnie nazywaé Ptasim Duchem — powiedziata.

Czyzby w jej beznamietnym gtosie pobrzmiewata wyzywajaca nuta?



Spojrzat na biolozke i natychmiast znalazt sie na morzu. Znowu odwrdcit wzrok. Moze
jakimsé cudem poddawata go sugestii hipnotycznej? To byta jego pierwsza mysl, ale szybko
ja odrzucit.

— Ptasim Duchem?

— Albo w og6le mnie nie nazywaj.

Pokiwat gltowa, wiedziat, kiedy nalezy odpusci¢. Postanowit, ze pdzniej sie dowie, co
oznacza ta nazwa. Wydawato mu sie, ze czytat cos na ten temat w aktach. Chyba.

— Ptasi Duchu — powiedziat, wyprobowujac te stowa. Smakowaty kredowo, nienaturalnie.
— Niczego nie pamietasz z ekspedyc;ji?

— Juz méwitam. Tam byta dziewicza przyroda.

Miat wrazenie, ze ustyszat w jej gtosie sarkastyczng nute, ale nie byt pewny.

— Jak dobrze poznata$ jezykoznawczynie w czasie szkolenia? — spytat.

— Niezbyt dobrze. Byta bardzo gadatliwa. Nie chciata sie¢ zamkng¢. Byta...

Biolozka zamilkta, a Kontroler sttumit dzikg rados¢. Nie spodziewata sie tego pytania. Ani
troche.

— Jaka byta? — dopytat.

Poprzedni przestuchujgcy stosowat standardowg technike: nawigzaé dobre stosunki,
przedstawic¢ fakty, a potem budowac relacje. | w zasadzie nic mu to nie dato.

— Nie pamietam.

— Mysle, ze jednak pamigtasz.

A skoro pamietasz jedno, to...

— Nie.

Teatralnym gestem otworzyt akta i spojrzat na zgromadzone tam stenogramy, pozwalajac,
by lekko wysunely sie spiete kartki zawierajace jej najwazniejsze dane.

— Dobrze. W takim razie opowiedz mi o oscie.

— O oscie?

Jej ekspresyjne brwi powiedziaty mu, co ich wiascicielka sadzi o tej prosbie.

— Tak. Bardzo doktadnie opisata$ oset. Dlaczego?

Nadal zdumiewata go liczba szczegdtow na temat ostu zawarta w przestuchaniu
z ubiegtego tygodnia, przeprowadzonym tuz po przyjezdzie biolozki do Southern Reach.
Znowu pomyslat o hastach hipnotycznych. Pomyslat o stowach wykorzystywanych jak
zarosla, w ktérych mozna sie ukryc.

Biolozka wzruszyta ramionami.

— Nie wiem.

— ,Oset ma tam lawendowe kwiaty irosnie na terenie przejSciowym miedzy lasem
a grzezawiskiem — przeczytat ze stenogramu. — Nie sposob go nie zauwazy¢. Przycigga
najrozniejsze owady, a bzyczenie iotaczajgca go jasno$¢ wypetnia Strefe X atmosferg
krzataniny prawie jak w miescie ludzi”. Nie bede czytat dale;.

Znowu wzruszyta ramionami.

Kontroler nie chciat drazy¢, jeszcze nie, wolat szybowac¢ nad terenem, ocenic rozlegtosc
obszaru, ktory zamierzat poznac¢ za jej posrednictwem. Dlatego przeszedt do nastepnego
pytania.

— Co pamietasz na temat swojego meza?

— Jaki to ma zwigzek?

— Z czym? — zapytat szybko.

Nie odpowiedziata, wiec powtdrzyt:

— Co pamietasz na temat swojego meza?



— Pamietam, ze go miatam. Zachowatam kilka wspomnien sprzed ekspedycji, tak jak na
temat jezykoznawczyni.

Sprytnie wplotta inny watek, probowata stworzy¢ wrazenie, ze sg nieroztgczne. Ogélniki,
nie konkrety.

— Wiedziata$, ze wrdcit tak jak ty? — spytat. — Ze byt tak samo zdezorientowany?

— Nie jestem zdezorientowana — warknetfa, pochylajac sie, a Kontroler gwattownie sie
odsunat.

Nie bat sie, lecz przez chwile myslat, ze powinien. Obrazowanie moézgu wypadto
normalnie. Podjeto wszelkie $rodki, by przebadac biolozke na okolicznosé czegos, co choc
w najmniejszym stopniu swiadczytoby o obecnosci inwazyjnych gatunkéw. Albo ,intruzow”,
jak to ujeta Grace, nadal nieumiejgca wydusi¢ z siebie stowa, ktore w jakikolwiek sposob
kojarzytoby sie z ,obcym”. W kazdym razie Ptasi Duch wydawat sie teraz zdrowszy niz przed
ekspedycja. Toksyny obecne w organizmach wiekszosci wspotczesnych ludzi wystepowaty
u niej i jej kolezanek w znacznie mniejszym stezeniu.

— Nie chciatem cie urazi¢ — powiedziat.

Wiedziat jednak, ze jest zdezorientowana. Bez wzgledu na to, co pamietata, a czego nie,
biolozka, ktérg znat ze stenogramow sprzed ekspedycji, nie okazataby tak szybko
poirytowania. Czym jg tak zdenerwowat?

Siegnat po pilota lezgcego obok teczki, dwa razy wcisnat przycisk. Umieszczony z lewej
strony telewizor z ptaskim ekranem z sykiem obudzit sie¢ do zycia i pokazat pikselujacy
niewyrazny obraz, na ktérym biolozka stata na pustej dziatce, prawie tak nieruchoma jak
chodnik albo cegly budynku naprzeciwko niej. Cata scena byta skapana w stabej zieleni
kamery noktowizyjnej.

— Dlaczego akurat pusta dziatka? Dlaczego wiasnie tam cie znalezliSmy?

Obojetne spojrzenie, brak odpowiedzi. Nie zatrzymat nagrania. Czasem element
powtarzajacy sie wtle dziatat na przestuchiwanego. Zazwyczaj na ekranie byt jednak
podejrzany, ktory zostawiat gdzie$ torbe albo wpychat co$ do kosza na $mieci.

— Pierwszy dzien w Strefie X — podjat Kontroler. — Marsz do obozu. Co sie wtedy dziato?

— Niewiele.

Kontroler nie miat dzieci, ale przypuszczat, ze mniej wiecej tyle samo styszy sie od
nastolatka zapytanego, jak byto w szkole. Postanowit wréci¢ do pewnej kwestii.

— Ale bardzo doktadnie pamietasz oset — zauwazyt.

— Nie wiem, czemu ciggle mowisz o oscie.

— Dlatego ze to, co onim powiedziatad, sugeruje, ze pamietasz czes¢ obserwacji
zgromadzonych w czasie ekspedyciji.

Milczenie. Kontroler wiedziat, ze biolozka mu sie przyglada. Chciat odpowiedzie¢ ogniem,
ale cos go ostrzegto. Czut, Ze moze nim zawtadna¢ sen o spadaniu w odmety.

— Dlaczego jestem tu przetrzymywana? — spytata, a on poczut, ze teraz moze juz
bezpiecznie spojrzeé jej w oczy, jakby chwila zagrozenia przyszta i mineta.

— Nie jestes przetrzymywana. To czeS¢ procesu raportowania.

— Nie moge stad wyjsc.

— Jeszcze nie — przyznat. — Ale wyjdziesz.

Tyle ze do nastepnej placowki. Mozliwe, ze jesli wszystko pojdzie dobrze, uptyng ze dwa,
trzy lata, zanim wypuszczg na wolno$¢ ktorgkolwiek uczestniczke ekspedycji. Ich status
prawny miescit sie wszarej strefie, czesto arbitralnie definiowanej wzgledami
bezpieczenstwa narodowego.

— To chyba mato prawdopodobne — powiedziata.

Postanowit sprébowac jeszcze raz.



— Jesdli nie oset, to co? — spytat. — O co powinienem cie spytac?

— To chyba twoja praca.

— Co masz na mysli?

Ale doskonale wiedziat, co miata na mysili.

— Kierujesz Southern Reach.

— Wiesz, czym jest Southern Reach?

— Jasssne — sykneta.

— A drugi dzien w obozie? Kiedy zaczeto sie robi¢ dziwnie?

Zaczeto sie robi¢ dziwnie? Musiat zatozy¢, ze tak.

— Nie pamietam.

Pochylit sie.

— Moge cie zahipnotyzowaé. Mam takie prawo. | moge z niego skorzystacé.

— Hipnoza na mnie nie dziata — powiedziata. W jej glosie wyraznie brzmiata odraza
wywofana jego grozba.

— Skad wiesz?

Moment dezorientacji. Czyzby wyjawita cos$, czego nie chciata wyjawiaé, a moze
przypomniata sobie cos, czego dotad nie pamietata? Czy dostrzegata réznice?

— Po prostu wiem.

— Dla jasnosci: moglibySmy cie ponownie uwarunkowac, a pézniej poddac hipnozie.

Blefowat, gdyz cos takiego bytoby bardzo skomplikowane logistycznie. Kontroler musiatby
ja wysta¢ do Centrali i biolozka na zawsze zniknetaby w jej paszczy. Moze i docieratyby do
niego raporty, ale nigdy wiecej nie mogtby liczy¢ na bezposredni kontakt. Poza tym
nieszczegolnie chciat ja na nowo warunkowac.

— Sprobuj, a cie... — Zdofata sie powstrzymac na skraju czegos, co brzmiato jak poczatek
stowa ,zabije”.

Kontroler postanowit to zignorowa¢. Grozono mu wystarczajgco wiele razy, by wiedziat,
ktére pogrézki nalezy braé powaznie.

— W jaki sposob uodpornitas sie na hipnoze? — spytat.

— Aty jeste$ na nig odporny? — odrzekia wyzywajaco.

— Dlaczego bytas na pustej dziatce? Pozostate uczestniczki znaleziono, kiedy szukaty
swoich najblizszych.

Brak odpowiedzi.

Chyba na razie powiedzieli wystarczajgco duzo. Chyba mieli juz dos¢.

Kontroler wytgczyt telewizor, siegnat po teczke, skingt na pozegnanie i podszedt do drzwi.

Kiedy je otworzyt, wpuszczajac cien, ktory wydawat sie zbyt wielki, odwrécit sie, poczut na
sobie spojrzenie wicedyrektorki, wpatrujacej sie w niego z konca korytarza, i popatrzyt na
biolozke.

Zadat pytanie, ktore zamierzat zadac od poczatku, postscriptum do pierwszego aktu:

— Czego dotyczy twoje ostatnie wspomnienie ze Strefy X?

Nieoczekiwana odpowiedz natarta na niego, gdy Swiatto spotkato sie z ciemnoscia.

— Toniecia. Tonetam.



